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                                                                         Úvod   

 

                     Když mi bylo dvacet let, po dvou letech večerní školy, kdy jsem si dělal maturitu, měl jsem 

nastoupit na dvouletou základní vojenskou službu. 

 

V té době jsem chtěl být velký spisovatel.  Naučil jsem se psát na stroji. 

 

Čtrnáct dnů před nástupem na vojnu jsem na kufříkovém psacím stroji přepsal oba dva díly Černých baronů od 

pana Švandrlíka. Díky tomu jsem se naučil a zdokonalil se v psaní na stroji všemi deseti. 

 

Za dobu základní dvouleté vojenské služby jsem pro svou schopnost psát na stroji všemi deseti, byl pozván na 

štáb, kde jsem přepisoval různé zprávy, a také jsem měl možnost jednou, možná dvakrát týdně, chodit na poštu,  

ven do civilu. 

     Dělal jsem si záznamy z toho, co jsem prožil a zažil, a z toho, co jsme s klukama z roty zažili, s tím, že 

jednou tyto záznamy – prožitky vydám. 

Posílal jsem útržky ze zápisníků, formou dopisů, domů a doma jsem si je třídil. 

 

Tři roky po vojně jsem doma zážitky přepsal na mechanickém psacím stroji.  Jsou to prožitky dle skutečných 

událostí. 

 

Abych řekl pravdu, po létech už jsem nepočítal s tím, že tyto své vzpomínky vydám. Ležely na půdě odkázány 

svému osudu.   

 

Bohužel, jak jde čas, dozvěděl jsem se, že jeden z nás, Slovák Luboš Tyliščák –kulturista zemřel ve věku padesáti 

let, byl to slovenský mistr republiky v některých kategoriích kulturistiky. 

(Bardejovský pohár r. 2016 – mistr republiky nad 40 let) 

 

Druhý, kdo zemřel, byl můj velitel roty Karel Jiroušek, chlap, který byl rovný a nikdy mě nepodrazil. Měli jsme 

spolu krátkou dobu firmu na prodej nábytku. Vídávali jsme se, Liberec je přece jenom – vesnice. 

 

Velitel zemřel na rakovinu hrtanu po ozařování a celkové sepsi organizmu a metastázích ve věku 57 let. 

Řekli jsme si, že až to ozařování skončí, půjdeme spolu na pivo. 

 

Nechtěl tam jít. 

 

Myslel si, že to dá, že to vydrží – nevydržel, přestože mi říkal, že na ozařování nepůjde a říkal mi o případu 

kamaráda, který zhubl na 40 kilo a zemřel. 

 

I tak, na ozařování šel – a zemřel. Povídal mi: „Oni mají s tím ozařováním docela dobré výsledky.“ 

( dle slov jeho manželky Marcely). 

 

Tehdy jsem si řekl, že jestli Velitel zemře, (bohužel jsem se s ním rozloučil ve své básni, a já, jakmile se s lidmi 

takhle rozloučím, tak zemřou), vydám tu knihu, co jsem tehdy, když mi bylo dvacet -  dvacet jedna -  dvacet dva 

let, psal. 

 

Brečel jsem, protože když znáte člověka 32 let a víte, že je to férový a rovný chlap, tak prostě smrt nechápete. 

 

Našel jsem na půdě to, co jsem tehdy šmudlil na tom psacím stroji a podíval se do zažloutlých stránek. 

Asi to má cenu vydat, dělám to pro ty kluky, kteří už tady nejsou, a pro ty, co vojnu zažili a dokážou mě 

pochopit, a i pro ty, co ji nezažili, tu pakárnu, kdy máte dva nejlepší roky svého života a vy je prožijete úplně 

zbytečně někde zavření v zelených hnusných hadrech, a nevíte proč. 

 

Přepisuji tak, jak jsem to kdysi napsal a budu se snažit, aby to mělo hlavu a patu. 

 

Současně s knihou vychází i písničky od kluků z jediné kazety kterou se mi podařilo zachránit. 

 

                           Základní vojenská služba vykonána v letech 1986-1988. 
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                    Tuto knihu věnuji svému kámošovi z vojny Luboru Tyliščákovi, kulturistovi a príma chlapovi. 

 

 

                                                                                  In memoriam 

 

 

 

                 Tuto knihu věnuji svému veliteli roty z Liberce Karlu Jirouškovi, prima chlapovi, který mě nikdy  

                 nepodrazil. 

 

                                                                               In memoriam 

 

 

 

 

               Tuto knihu především věnuji mým kámošům z vojny, s kterými jsem něco zažil, a to něco nelze      

               popsat slovy, a tak alespoň slabou útěchou budiž to, že jim připomenu, co jsme spolu zažili. 

 

                Subjektivní názor jednoho z Vás, kluci.                          Klidné čtení.                    Luděk 

 

 

 

 

 

                                                               Všem, co jsou proti válce a vojně. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

P.S.:  Jména v knize jsou změněná, situace se staly tak, jak jsou zachyceny, mým pohledem.  
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                                                     I. DÍL – NEŠŤASTNÍCI                                             

 

 

 

                                                                      1.  

     Ve vagonu rozděleném uličkou na dvě části sedí lidé. Z míjejících obrazů je vidět pouze 

tmu a matně se vynořující stíny, opět se propadající do hlubiny temnoty. Tu a tam zableskne 

se v dálce světlo. 

Lidé stojí na perónu, ještě je brzo. 

Vagon se plní. Lidé si sedají a ani jedna čtveřice sedadel obrácená k sobě prázdná není. 

Do pološera svítí matně žluté světlo ze starých žárovek a ve vagonu je klid, pouze rytmické 

kolébání vlaku a dunění pražců, po kterých vlak velkou rychlostí projíždí, může vytrhnout 

cestující ze spánku, pokud usnuli. 

Čtveřice mladých kluků nespí. Nemůže usnout. Budík je vytáhl rozespalé z teplých peřin 

jejich domovů a myslí projela fráze: „Tak dneska naposled.“  

 

První ve zmatku, druhý malátně, třetí rozespale, čtvrtý s rozvahou jsme vklouzli do šatů 

přehozených přes židli, usrkli čaje a pojedli chleba, který nám maminky připravily k snídani. 

Mnohde to bylo jediné světlo v domě po ránu svítící, jinde září další, druhé s podobným 

osudem. 

Naposledy jsme ulehli na postel, pustili kazeťáky a poslouchali muziku. Ušetřili jsme 

si poslední tóny vzrušující tělo. Vedle v kuchyni maminky připravují svačiny a ukládají je do 

sáčků a do tašek. 

„Tak už pojď,“ ozve se hlas a ty jdeš, navlékneš se do kalhot, do bot a bundy, zhluboka se 

nadechneš, nemáš náladu co říkat, klíče pověsíš na věšák s pocitem, že se sem už dlouho 

nevrátíš. 

Pocit, ten strašný pocit, tě sužuje od mládí. Máš ho na očích a stále si říkáš PROČ?  Proč tam 

musím? Kdo si to vymyslel? A proč na tak dlouho?  Vojna, není vyhnutí, a ty to víš. Je to to 

poslední, co tě dělí od dospělosti.  

Doma ti nadávali, že neudržuješ pořádek, že zbytečně utrácíš peníze za cetky, že hodně piješ a 

užíváš si s děvčaty, které střádáš jednu za druhou. A hlavně nechceš pracovat, flákáš se. 

Počkej, oni ti dají na vojně do těla. 

„Oni z tebe udělají chlapa,“ říká ti babička, když jí nechceš pomáhat a ty cítíš v jejích slovech 

tíhu budoucnosti. 

„Na vojně budeš muset mít všechny věci srovnané a budeš potřebovat znát zašívat knoflíky a 

ponožky,“ povídá matka, chce, aby ses to naučil už nyní. 

„Potřebuješ vojnu jako sůl,“ dodá otec od novin a myslí si, že bys už konečně měl zmoudřet a 

nechat blbovin. 

A ty? Mávneš rukou a myslíš si své. Vojna! Dva roky! No a co? Jiní to vydrželi, já to vydržím 

taky! Co na tom? 
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A potom bude hotovo. Budu mít za sebou vše, čím musím projít, abych byl dospělý, aby mě 

druzí brali. A už nebudu muset nic. Nebudu se muset učit, nikoho poslouchat. Budu vydělávat 

peníze a budu pánem svého času. 

Už jenom vojna a celý život leží před tebou. Na zábavách sis nic neužil. I když ses snažil, aby 

tvé zábavy byly co nejlepší, občas se ti stalo, že jsi narazil na dívku a ta se tě zeptala: „Máš po 

vojně?“ A ty, pokud jsi nechtěl lhát, musel jsi říci: „NEMÁM.“  Anebo: „Na podzim  

rukuju.“                                                                                                                                   

 

Cítil jsi, jak se čas blíží. Poslední mejdan, rozlučka s kamarády a s přítelkyněmi. Naposledy se 

rozhlídneš. Je ti smutno, šíleně smutno, že musíš pryč, pryč od rodičů, u kterých jsi pořád byl. 

Pryč od holky, kterou jsi miloval a doopravdy jsi ji měl rád. 

Někteří si zvykali na internátě na partu. Mají to lepší než ty? Co ty víš? Jsi samotář a v žádné 

partě jsi nebyl. 

„Tak pojď Luboši,“ řekne otec a přivolá výtah. Neseš si tašku s nezbytnými věcmi, v kapsičce 

malé šití, kilo, psací potřeby, neseš si to, co ti jiní řekli, aby sis vzal. 

Co vím o vojně? Kamarádi mi toho moc neřekli. Že musím mít věci srovnané přesně do 

komínků, že čistili boty i zespod, poslouchali staré, co si vytrpěli. Něco ti řekl otec, ale kdo ví, 

jaké podmínky budou tam, kam jedeš? Jaké to tam bude?  

Snažíš se vybavit si ten pocit. Snažíš se představit kasárny, a výsledek? Zjevují se ti velké 

šedé budovy, ostnatý drát, zelená, nákladní auta a kluci jako jsi ty. Jsou o rok, o dva starší, ve 

vojenských stejnokrojích. Do poslední chvíle sis jich nevšímal, vojáků procházejících kolem 

tebe a hodnosti na náramenících? Kdo to je kapitán? Major? Zlatá hvězdička anebo stříbrná? 

Bylo ti to fuk. Víš jenom to, že na vojně existují rozdíly. Otec měl dvě pecky. Víš, že to byl 

desátník, velitel družstva, a čím budeš ty na vojně? Nemáš představu, a sám, aniž si to 

přiznáváš, máš z ní strach. Do poslední chvíle sis užíval, nemyslel na to, do poslední chvíle – 

dál už to nejde. Musí být začátek, a ty dnes na začátku stojíš a čas tě nutí, abys šel. Ty musíš 

jít a dobře to víš. Víš, že když nepůjdeš, zavřou tě, a to ty nechceš. Je to tvoje povinnost. Daň 

k vlasti, která tě vychovala, a ať je jakákoliv, ty musíš jít a splnit ji podobně jako mnozí jiní 

před tebou a po tobě. Tak jdi! 

Vycházíš z domu do nerozbřesklého dne. Svítí lampy a ty si připadáš jako ve snu. Jdeš na 

nádraží a naposledy se loučíš s rodiči. 

Maminka pláče, kapesníčkem si utírá oči, otec nedává znát pohnutí, stiskne ti ruku a řekne: 

„Drž se a napiš, jak se ti vede. To vydržíš. Já to vydržel taky.“ 

A ty stěží zadržuješ slzy a víš – víš jenom to, že vydržíš. Na nádraží ses setkal s kamarády. 

Jede vás víc. Někdo přináší kytaru, hraje se a zpívá. Trochu tě to roztesknilo. Loučíš se se 

známými, nasedáš do vlaku. Vyjíždí. 

Zamáváš a zavřeš okno. 

Sedíš ve vlaku a přemýšlíš, co tě čeká. Nevíš, do čeho jedeš, ty to nevíš, a to je dobře. Protože 

kdybys to věděl, udělal bys hodně pro to, abys nemusel na dva roky na vojnu. 

Ve vlaku jsme se sešli čtyři. Ani jsme se nemuseli hledat. Čtyři kluci, z toho tři se znali ještě 

z civilu. Dva spolu chodili na stejnou školu. Ten třetí po roce přestoupil. Dal přednost jiným 

radovánkám. Ten čtvrtý znal toho, co po roce přestoupil, a tak jsme se dali do řeči. 

„Jé, nazdar!“ vykřikl překvapeně Igor Harant, když uviděl svého spolužáka ze školy. „Kam 

jedeš?“ 

„Do Prahy.“ 

„Nekecej, a k jakému útvaru? Nejedeš náhodou k vojenskému útvaru 64 00?“ 

„Jedu.“ 
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„No, to je príma, tak pojedeme spolu.“ 

„Paráda!“ Neznatelně jsem se usmál. V tom okamžiku mi je vše jedno. Vojenský útvar 64 00 

nebo 32 55, co na tom záleží? 

Nádraží stojí černé ve tmě a okolo chodí lidé a hledají prázdné místo. Okno rozsvíceného 

vagonu září do tmy a siluety lidí se míjejí vevnitř i zvenku. 

Potom se objevil Radek Jonáš. Ano, tak jako my, nevěřil, že nás potká. Shledání je nanejvýš 

radostné.  

„Kam jedete kluci?“ zeptal se kudrnatou hlavou.                                                                                                                                         

Řekli jsme mu to.  

„64 00?“ Podíval se. „Vždyť já tam jedu taky,“ usmály se oči. 

Čtvrtý do party se objevil Daniel Rak. 

„Nazdar, Danieli!“ zvolali oba radostně. 

„Ty jedeš taky?!“ 

„Jo.“ 

„A kam?“ 

„Přesně tam, co vy.“ 

„Nekecej, vole!“ 

Setkání opět radostné. 

„Kluci, my jedeme spolu,“ prohodil Igor. „Čtyři tankisté a pes.“ 

„A kde máš toho psa?“ zašklebil se Radek. 

„No, kde? On se nějaký najde.“ 

„To jo,“ přisvědčil jsem, „na vojně bude tolik psů, až tě to bude mrzet.“ 

„Nepůjdeme si sednout do vagonu?“ nadhodil někdo. 

„Ještě je brzo,“ namítl druhý. 

„Abychom měli kde sedět.“ 

„Tak si tam dáme tašky a je to.“ 

„To je hlavní věc.“ 

Udělali jsme tak a vyšli naposledy před vlak, rozloučit se s rodiči, kteří setkání kamarádů 

přihlíželi s trochou povzbudivého zájmu v očích. 

„Vy se znáte?“ zeptala se maminka Daniela Raka. 

„Jo, chodili jsme spolu do školy.“ 

„Tak vidíš hochu, nebudeš tam sám, alespoň do začátku budeš někoho znát.“ 

„No jo, mami, vždyť jo,“ myslel stejně na něco jiného. 

 

Hodiny odkrajují čas a přiblížila se doba odjezdu. Dosedl jsem jako by s námahou na sedadlo, 

když jsem předtím zamával rodičům. Tašku, co jsem předtím položil na místo, jsem zdvihl a 

dal nad hlavu do síťky pro zavazadla. Neurčitě jsem se podíval do okna, do černé tmy a 

obrátil tělo ke kamarádům ve vagonu. 

Znal jsem je všechny. 

Je to až k podivení, že se všichni známe. Sice nikoli dlouhou dobu, ale všichni čtyři, jak tady 

sedíme, jsme se spolu učili dva roky na večerní škole. Radek po prvním roce školu nechal a 

odešel, ale i tak jsem byl rád, že tam pojede, budu mít kámoše. Do teďka ani nevím, proč toho 

Radek nechal. Na konci prvního ročníku mu hrozila pětka z ruštiny, a i když neměl učitelku 

takovou, jakou by si přál, přece jen ho nechtěla potopit. Měl zabrat, a to Radek neuměl a 

hlavně – našel si známost a na školu se vykašlal. 

Sedí ve vagonu naproti mně a já si s ním nemám pomalu o čem povídat. Igor sedí naproti a 

kouká do tmy. Je zamyšlen. Ve škole mu šla elektrika, na ni je machr. Měl jít na vejšku. Já 
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být v jeho kůži, asi bych to zkusil, ale on ne. Na co také? Práce ho baví, tři tisíce má čistého, 

to já měl něco málo přes polovinu té pěkné sumy a musel vyžít. 

A vedle Daniel, táhlá postava s brýlemi, věčně mu padající z nosu dolů a věčně si je při mluvě 

postrkuje ukazováčkem pravé ruky a přitom se zašklebí. Na začátku z něho měli ve třídě 

švandu, časem jsem ho začal chápal. Vypadá sice trochu jako tukan, nicméně i on umí. Vyzná 

se v počítačích a sbírá staré zbraně, o kterých toho zná požehnaně.                                                                                                                                      

 „Tak naposledy domů?“  vydechl Igor. 

Koukl jsem na hodinky: „Za šest hodin tam budeme.“ 

„Ještě to jde,“ ohradil se Daniel. 

„Ten první den bude nejhorší,“ pokračoval Igor. „První noc.“ 

„To vydržíme,“ přidal se Radek.  „Nebude to legrace, ale vydržíme to. Za chvíli se budeme 

vracet domů, uvidíte.“ 

„Ty máš optimismus,“ vydechl Igor. 

 

„Nevzdychej, dva roky nejsou nekonečné.“ 

„Je to pěkně dlouhá doba,“ řekl jsem, „a každý se za ni změní,“ dodal jsem ještě. 

„Tak, ty se určitě nezměníš,“ zasmál se Daniel. 

„Budeš zticha?“ okřikl jsem ho. 

„Ty zas jo,“ Radek se usmíval. 

 

Venku začalo svítat. Nenápadně, polehoučku. Černá tma se zdvihá a vlak vjíždí do nového 

dne. Naposledy. Poslední den v civilu. 

„Posledních pět hodin,“ pronesl jsem do ticha. 

Mezitím jsme upadli všichni do polospánku. Přemýšleli jsme anebo chtěli celou vojnu zaspat, 

ale nešlo to. Před očima se nám míhaly scénky z televize, ze života, z filmu a my přemýšleli, 

jaké to tam tak bude. 

 

„Doma mě čeká holka,“ vzpomněl si Radek. 

„Myslíš, že vydrží?“ 

„Nevím,“ odpověděl Radek. 

„Já bych nechtěl mít holku doma, až budu na vojně. Musel bych na ni myslet a trápit se. To si 

raději počkám.“ 

„Ta nevydrží,“ mínil jsem. 

„Já se raději se svou holkou rozešel,“ povídá Igor. 

„Jak dlouho jsi ji znal?“ se zájmem se k němu obrátil Daniel. 

„Tři měsíce.“ 

„A kde jste se seznámili? Chodils přece do školy,“ namítl Daniel. 

„Na diskotéce v Imperialu.“ 

„Pohádali jste se?“ 

„Ne, ale nemělo by to cenu. To raději, ať si dělá, co chce. Já nechci být žádné zavázaný. Po 

vojně se uvidí, co dál.“ 

„No, příjemné to není,“ přidal jsem se. „Mít doma přívěšek.“ 

„Co to plácáš?“ zasáhl Radek. „Víš ty, jak je to hezký? Chodit s holkou? Ty tvary!“ zašátral 

rukama ve vzduchu. 

Daniel přikyvuje: „Jo, to mi bude taky chybět.“ 

„Ale myslím, že na mě počká.“ 
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„Já se radši ožeru než myslet na holky,“ podotkl jsem. „Co do vojny? Na co si dělat potíže a 

starosti? A řeknu ti, já osobně se na holky necítím, abych se třeba ženil, na to mám dost času i 

po vojně, pak si užiji.“ 

„To já zase né,“ Radek se proměnil. „Já ji mám rád a pokud vydrží, vezmu si ji.“ 

„Jak myslíš, ona nevydrží,“ nenechal se přesvědčit Radek a zahloubal se sám do sebe.  

„Kluci, co si připouštět starosti,“ promluvil jsem, „ten poslední týden před vojnou byl 

nejhorší,“ (jako bych už na vojně byl) „snažil jsem se na vše zapomenout.“                                                                                                                                            

„Já taky,“ přidávali se kluci jeden za druhým. 

 

Radek směr hovoru přetočil: „Celý týden jsem se motal v lihu.“  

„Já taky,“ přizvukuje Daniel. „Chlastal jsem, až jsem pak nemohl.“ 

„To já mohl pořád. Koupili jsme pivo a vodku.“ 

„Vodka! Fuj!“ oklepal jsem se. „Pivo ještě, ale vodku nikdy.“ 

„Mně taky nechutná,“ Igor zakroutil hlavou. „Pivo snesu,“ povídá, „ale stačí do toho 

štamprdle vodky a tři dny ji cejtím. Jednou jsme byli s kámošem, měli jsme pět piv a dobrý a 

potom, sedl si k nám jeden chlápek a objednal vodku, a abych si dal a furt mě nutil, a tak já ji 

vypil a pak jsem blil jako alík.“ 

„To je nejhorší svinstvo, míchat to.“ 

„To ano.“ 

„Jenže musíš být zvyklý. Jak nejsi zvyklý, nic nevydržíš.“ 

„Zvyklý. Zvyklý. To je otázka, co můžu, a když to nejde, tak to nejde.“ 

„Ale moc toho nevypiješ.“ 

„Moc ne. Taky netrénuju.“ 

„Že vás to baví,“ Daniel vytahuje svačinu. „Dostal jsem nějaký hlad.“ 

Přidal jsem se k hladovému kamarádovi i Igor následuje jeho příkladu. Většinou řízky 

s chlebem, kloužou pomalu do krku, těžko se polykají, při jídle nejvíce myslíme na domov, na 

vojnu a krize se opět prohlubuje. 

Radek má chleba se salámem. S chutí jí. 

Každý chce zapomenout a vlak je každou minutou blíž. Každou minutu o jeden kilometr. 

„Už abychom byli doma!“ povzdechnul si Daniel a kouše do chleba. 

  

Cesta ubývá a na konci přichází to, co muselo přijít. Praha. První známka blížícího se 

velkoměsta, více domů, více hluku, aut a smogu. Přibývá vozidel a lidí. Nádraží. Veliké a 

rozpláclé se širokým úsměvem. Přivítá nás do své náruče. Lokomotiva zahouká a pomalu 

dojíždí k nástupišti. Lidé se hrnou z kupéček. 

Jeden přes druhého, pospíchají do práce, ke známým, za nákupem. 

My nepospícháme. 

Zdvihneme líně tašky ze sedačky, skáčeme ze schůdků, malátně překonáváme krátkou 

vzdálenost, dělící nás od stupátka vlaku a čtvercovou dlažbou rušného nádraží. 

 

Čekal jsem, že nás hned u nástupiště někdo chytne, my naskáčeme do náklaďáku a odvezou 

nás do kasáren, tak, jak jsem to viděl jednou doma. Na nádraží tenkrát stála auta vojáků a 

vojáci se smáli a hledali nováčky. 

Zatím nikoho nevidím. V hluku lidí mizejících v prostorné hale není vidět vojáky, alespoň 

zatím. 

S těmi utíkajícími osobami se vzdaluje i civil a vojna je blíž a blíž. 

„Půjdeme si někam sednout?“ ptá se Radek. 
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„Kam? Já nikam nepůjdu!“ na to Igor. 

„Já také nemám chuť,“ povídá Daniel. 

„Ani já ne. Půjdu rovnou tam. Kam chodit? Vždyť je to jedno,“ dodal jsem. 

Na kraji kolejiště, v místech, kde skončilo nástupiště a začíná hala, stojí vojáci. Přicházím blíž 

a vidím tři tabule. 

„Jé, támhleten je náš,“ ukazuje Daniel prstem na bílou tabulku, na které je silnými písmeny 

vytlačeno: „Vojenský útvar 64 00.“ Zároveň vidím další dvě tabulky s jinými čísly, kolem 

kterých se shromažďují další hloučky mladých kluků. U tabulky s označením jejich útvaru 

stojí tři vojáci.                                                                                                                                

 

Na hlavách placaté čepice a na náramenících pro nás nic neříkající označení. Stoupli jsme si, 

mezi nohy či vedle položili tašky na zem a bavíme se, hlavy u sebe. Usilovně se snažíme 

zapamatovat si tváře stojících vojáků z povolání a kluků, kteří postupně přicházejí a přidávají 

se k nám do chumlu. Ostatně není jich mnoho, a přesto na většinu z nich v kasárnách 

zapomeneme, a až později se nám budou zdát tváře známější a vzpomenem si. Dojmů nás 

čeká tento den ještě mnoho. 

Stojíme a koukáme. K vlakům se trousí lidé. Občas se objevuje nějaký ožralý mladý kluk a 

komíhá se pryč. Zmizí v průchodu a za malý krátký okamžik se touž trasou vydá vojenská 

hlídka. S troškou záblesku v očích se podívá na budoucí vojíny. Smějí se v duchu anebo 

litují? Kdo ví, do duše není nikomu vidět. V tváři se nezračí nic, anebo přece jenom něco? 

Ironický úsměv? Pošklebek? Soucit? Hlídka jde dál, má své starosti. 

 

Kluci stojí, kouří, mocně tahají dým z cigarety.  

„Poslední civilní cigareta,“ pronese jeden z nich, menší blonďáček s delšími vlasy. Ostatní se 

podivně usmějí. 

„Ještě ne,“ odpovídá mu hlas, „ještě dám nejméně dvě. Musím toho využít, než se dostanu 

tam dovnitř.“ 

Stojíme tři hodiny a nic se neděje. Strašná nuda, nicméně nervozita je větší a ta veškeré 

čekání překlene. Nohy i tak bolí a vše se zdá zbytečné. Jeden z vojáků odešel a zase se vrátil. 

Uplynulo dalších deset minut a na peroně se vyhrnuli další mladí lidé. Přibylo šest nových 

kluků a stojí se a nic se neděje.  

Po dvaceti minutách přišel nějaký voják. „Tak jedeme!“ řekl nám. 

„Už jste tady?“ zeptal se jeden z vojáků, kteří stáli u nás a k nám pravil: „Tak pojďte.“  

A my šli. V nepravidelném tvaru jdeme před nádražní halu prostředním východem a tam stojí 

autobus. Z dálky je vidět kulička, malý, silný vojáček s fotoaparátem. Prcek a tlustý, a jak nás 

uviděl, zažbrblal cosi, co nebylo slyšet a hned nás začal fotit. Z chumlu mu někdo řekl, ať 

toho nechá, že to stejně není k ničemu, a on mu na to odpověděl: „Ještě budete rádi vidět, jak 

jste vypadali, když jste sem rukovali.“ Mačkal spoušť a fotil a fotil. 

My mezitím nastoupili do autobusu. Byl z poloviny plný a každý se usadil, kam chtěl. Malý 

voják dofotil a vlezl za námi. V autobuse z principu zmáčkl několikrát spoušť a my byli 

zvěčněni. Autobus se zavřel a my vyjeli. Vojáci shromážděni okolo podobných tabulek stáli 

dál a čekali. Autobus šveholil. Občas někdo něco řekl a druzí se smáli. 

Já se nesmál. Padalo to všechno na mě, příliš mnoho stejných osudů mě rozlaďovalo. Jedu do 

kolektivu a budu si muset zvyknout a otrkat se. Měl jsem strach ze všeho a nálada chyběla. 

Nevěděl jsem, co bude. Než jsem odešel na vojnu, otec mi poradil, ať neblbnu a nepokouším 

se zabít, a kdyby něco, ať napíšu domů a on, otec zjedná nápravu. 
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Doufám, že vojna taková nebude a trošku se bojím. Z mazáků mám strach a ostatní na tom 

jsou obdobně. 

Autobus projíždí ulicemi, staví na křižovatkách a kluci obdivně vykřikují, když vidí pěkný 

bourák či holku. Na jedné z křižovatek autobus zabočuje k autobusovému nádraží, kde hned 

vedle je východ z metra. Zde se otáčí a zůstává stát. Jeden ze zelených řekl, abychom si, 

pokud možno, co máme, snědli a nenosili do kasáren alkohol. Kdo ho prý má, ať ho vypije 

tady. 

Někde vzadu se objevila flaška a začal klokot. Další zelený vyšel před autobus s tím tlustým 

vojákem a zmizeli ve vestibulu nádraží. Řidič nelenil a zmizel taky. Chvíli jim to trvalo než se 

znovu objevili.                                                                                                                                  

 

Hrstka vojáků se opět o pár jedinců rozrostla.                                                                                               

 

Podobně jako ostatní jsem začal jíst svačinu. Vedle na sedadle seděl Igor, a i on jedl svou 

skývu chleba. Mlčky jsme kousali do přídělu z domova a nemluvili. Dojedl jsem svačinu a 

vytáhl jablko. Koukl jsem se na kulaťoučké tvářičky kulaťoučkého plodu a s rozkoší se 

zakousl do dužiny ovoce. Přestože jsem se rozhlížel na všechny strany, nepoznával jsem 

nikoho, s kým budu možná další dva dlouhé roky žít, snášet dobro a zlo a koukat po holkách, 

pít pivo. Ze všech, co se mnou seděli v autobuse, jsem si zapamatoval právě a jen toho 

blonďáka, který pronesl řeč s cigaretou a teprve později z fotografií jsem poznal kluky, kteří 

rukovali, stáli se mnou u nádraží a jeli autobusem. Blonďák se na mě nepamatoval. 

Nastoupili jsme, autobus nastartoval a zavezl nás dál. Tentokrát cesta trvala zhruba dvacet 

minut. Autobus se vzdaloval od centra, vyjeli jsme do kopce a na dálnici a zdálo se, že 

pojedeme pryč. Začala se objevovat krajinka. Na poslední okamžik autobus zabočil do 

přilehlé ulice mezi domy a protáhl se jí, odbočil a přibrzdil.  „A jsme tady!“  vykřikl někdo 

vzadu a my ostatní spatřili kasárenskou bránu.  

 

Voják se šňůrami otevřel a autobus zajel dovnitř. Po pravé straně minul překážkovou dráhu. 

„Tady nás budou honit,“ přidal se další a ti, co byli dál, natahovali krky, aby lépe viděli. Po 

levé straně budovy autobus zastavil.  

Vystoupili jsme. Řekli nám, že máme přejít do podlouhlé budovy a posadili v jedné místnosti 

na stoličky, co dříve sloužily jako sedačky u jídelních stolů. Bývalá kuchyně, jak nám bylo 

později řečeno, v místnosti kamna s malým okýnkem, přímo před zraky stožár. Vysoká věž a 

na ní něco jako antény, pomalována bílými a červenými pruhy. 

Vešel voják. „Kdo chce párek a čaj, tak si může vzít.“ 

Většina se zvedla, pár z nás zůstalo sedět. 

K párku dávali oplatku. Tu jsem si vzal. Seděli jsme za stoly a jedli. 

 

 

                                                               2. 

 Vešel starší muž v zeleném, na náramenících orámované žluté hvězdičky. Někteří šeptali: 

„To je podplukovník.“ 

Nikdo se nezvedl, seděli jsme a koukali na muže, který se shovívavě usmál a jakmile jsme se 

trošku ztišili, řekl: „Tak vidím, že se vás sešlo dost. Vítám vás v našem útvaru, ke kterému 

jste byli vysláni svými vojenskými správami, abyste si odsloužili dva roky základní vojenské 

služby. Náš útvar patří mezi ty nejlepší útvary a držíme titul „Vzorný vojenský útvar.“ Jak jste 

si mohli všimnout, hodně se zde pracuje a vás čekají o mnoho lepší podmínky nežli vaše 
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předchůdce. Ti to tu měli všechno rozkopané, vypadalo to tu jako jedno velké staveniště, 

kdežto teď už to jde. Postavili jsme nové tesko, a i silnice jsou vyasfaltované. Před půl rokem 

se tady vojáci prodírali napůl bahnem, nyní je to lepší. O stravu a oblečení budete mít 

postaráno. Nejdříve vás vojáci ostříhají, potom půjdete před přijímací komisi, vykoupete se a 

půjdete na pokoje, kde si vás převezmou poddůstojníci, a ti už vám ukážou, co a jak a 

pomohou srovnat skřínky, takže,“ zvýšil hlas „nemusíte mít o nic starost. Na našem útvaru 

není šikana, a kdyby přece jenom došlo k projevům staromazáctví, obraťte se na své velitele a 

ti už věc vyřídí. To je tak vše. Chce se ještě někdo na něco zeptat?“ 

Nikdo se nezeptal. Seděli jsme jako pecky, jen v rohu při kamnech se někdo zasmál. 

Poddůstojník odešel a dveře zůstaly dokořán. 

„Tak, na to stříhání pojďte,“ začali vybírat jednoho po druhém. 

Zatím přišel další voják. Byl vyšší, v ruce držel papír. Psal jména. 

„Je zde někdo z nich?“                                                                                                                                      

Četl jména. „Jo, až zavolá dalšího na stříhání, tak půjdete vy!“ 

Shodou náhod, anebo spíše skryté logiky, přečetl i Igorovo a Radkovo jméno. Kluci vstali a 

aniž věděli, co je čeká, zmizeli ve dveřích. Jeden za druhým jdou budoucí vojáci na stříhání a 

opět se vracejí bez hřívy zpět. 

Tam jdou s hustou kšticí vlasů a přicházejí jednotně ostříhaní. První vzbudil obrovskou vlnu 

smíchu. Sahal si na lebku a nevěřil hmatu, že je něco takového možné, že jen nízký kobereček 

na hlavě je pozůstatek jeho kdysi vlnitých a nakadeřených kaštanových vlasů. 

Mladí vojáci odcházejí na stříhání a neostříhaných ubývá. Venku je ještě poměrně teplo a 

dovnitř čas od času probleskne slunce. 

Prohodil jsem slovo s Danielem, jinak mlčím a sleduju dění kolem. Daniel vyšel na stříhání 

dříve než já, přestože jsme vstali zároveň.  

„Jeden stačí,“ ozval se ze dveří holič a já si sedl. Chtěl jsem mít tuto proceduru za sebou, 

jenomže pokaždé, když jsem měl chuť se zvednout, zvedl se někdo jiný a já opět zplna dosedl 

na rozviklanou stoličku. A tak jsem seděl a využívaje této přednosti, neznatelně jsem se kýval 

ze strany na stranu. 

Proti mně přes desku stolu seděl blonďák v džísce, se stříbrnými obroučkami brýlí. Ze svého 

ročního pohledu karatisty, což už je dávno pryč, jsem přemýšlel, jestli bych ho přepral. Mínil 

jsem, že asi ne, teprve později jsem přišel na to, že první pohled není rozhodující. Stále jsem 

seděl na židličce, kýval tělem nebo nohama, ruce držel na okraji. Chtěl a nechtěl jsem, 

zdržoval a protahoval dobu, kdy budu muset vstát a nechat shodit zbytek krásných vlasů, 

ozdoby civilu.  

V místnosti pracovalo pět nebo šest holičů, a už to vypadalo, že i na mě bude řada. Místnost 

se pomalu ale jistě vyprazdňovala. 

Půjdu mezi posledními, utvrzoval jsem se v názoru, a v okamžiku, kdy zbývalo málo a já se 

užuž chtěl zvednout, uslyšel jsem hluk a do místnosti přišla další várka budoucích vojáků. Za 

hluku a rachotu si sedali, jak je napadlo a já zůstal zase vzadu. 

Opět se objevil podplukovník. „... vítám vás na našem útvaru, ke kterému jste byli vysláni, 

abyste zde odsloužili dva roky základní vojenské služby ...“ 

Kousek ode mně se posadila skupinka Slováků. Sedli si do kouta, vzdáleni co nejdále od 

dveří. Jeden z nich, zdál se velký a frajer, pohodil vzpurně svou načesanou hlavou. Vlasy měl 

delší, sčesané vepředu na patku a načesané dozadu. Blonďáka a toho kluka s patkou, jediné 

dva jsem si pamatoval a zbytek mi unikl. 
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Nepamatoval jsem si ani dveře, barvu, výšku, ani hlasy. Jo, ještě jednoho si zapamatoval, a to 

díky obrovské hřívě kudrnatých vlasů. Za takové vlasy by se nemusela stydět žádná dívka. Na 

stříhání šel okamžik přede mnou a pak kulil oči, co to s ním udělali. Dostal jednotnou délku 

jako my všichni, snad abychom si neměli co závidět. 

 

Musel jsem poposednout blíže ke dveřím, abych se dostal ven z jídelny a stejně mi to trvalo 

dalších nejméně patnáct minut. A pak mě ostříhali. Odepsal jsem se a odevzdal vlasy, i když 

jsem se v civilu stříhal a vlasy nakrátko ostříhané se mi zdály dostačující. Venku možná, tady 

neuspěly a dostaly tu správnou, vojenskou míru.  

A ostříhaní vojáci postávali na chodbě, přes kterou chodili vojáci jeden za druhým, stáli zde a 

povídali si. Opírali se o zeď a mlčeli. Někdo se smál, jiný mlčel, další měl chuť dozvědět se, 

co je čeká. 

Dovnitř vešli dva vojáci. Bavili se. Staří mazáci. Koukalo jim z bot, že zde nejsou poprvé. 

Jeden měl ruku v kapse. Vešel nějaký velitel v placaté čepici. 

„Bacha, jde ti velitel!“ řekl mu někdo, protože dotyčný držel v druhé ruce cigaretu. Také ji 

hned típl, ale než vytáhl ruku z kapsy, velitel ho viděl. Voják se staví do pozoru a zdraví. 

„Šuma, prečo máte ruky vo vreckách?“ spustil.                                                                                                                                    

„Zapomněl jsem.“  

„No, ja tiež zabudnem a naparím vám pár ostrých, čo vy na to?“ 

„Né, to ne.“ 

Velitel stiskl rty. „No dobre, a čo tu Šuma vlastne robíte?“ 

„Já jsem šel jen tak okolo, a tak jsem se stavil.“ 

„Jáj, tak vy ste sa zastavili, tak počúvajte, pokiaľ hneď nezmiznete, tak uvidíte.“ 

„Už jdu,“ voják zmizel ve dveřích. Po kachlíčkové chodbě se nesl zvuk kanad. 

 

Měli jsme pár okamžiků na to, abychom se shromáždili. 

Velitel nás odvedl z jedné budovy a v botách jsme vešli do druhé. Budovy následovaly 

v těsném sousedství a proti sobě zde stály čtyři, vždy dvě a dvě naproti. Zmizeli jsme v jedné 

z nich. Ocitli jsme se v černé chodbě, a než jsme se stačili rozkoukat, byli jsme v místnosti. U 

stolu zde sedělo několik lidí, vesměs vojáků z povolání. Chodili od jednoho ke druhému a  

zapisovali si data. 

Budova, do níž jsme vešli, budila robustní a hromotný dojem. Měla strašně vysoký strop, ve 

výšce čtyř metrů, tak jak tomu bývá u starých poválečných domů, elektrika tažená na omítce, 

široké schodiště, silné stěny a chladné dlaždice pod nohama. Místnost ohromná a na stropě 

vidět široké překlady skoro připomínající protitankový kryt. Okna velká, dvojitá, ale slunce 

jimi proniká pomalu, a stejně nestačí prohřát věčně studené stěny, a proto je i uvnitř zima, ať 

v létě či v zimě. 

Všechny čtyři budovy od pohledu budí zdání, že čas se tu zastavil. Staré vypínače a zářivková 

tělesa, stará kamna uprostřed pokoje, staré linoleum, zaprášené nástěnky s výsledky aktivit, a i 

ti lidé, co je přijímají, budí dojem sešlosti a tíhy na ramenou. 

Nejdříve evidence: 

Jsi tím, čím skutečně jsi? 

Dále porovnávání dat: 

Víš opravdu to, co máš zapsáno v papírech? Ano? Rodiče jsou tvoji? Příslušnost?  Řidičský 

průkaz? Tady bude malý zádrhel. Shodou okolností sedí přede mnou velitel, co 

vypoklonkoval vojáka.  

„Luboš Cipísek?“ 
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„Ano.“ 

„Vy ste tu zaradený na funkciu vodiča.“ 

Bojácně jsem polkl. 

„Ale máte zlý zrak.“ 

„Ano.“ 

„A tak ste zaradený na funkciu spojára.“ 

Prošel jsem kolotočem a vypadl na chodbu. Co chtěli vědět, napsané mají, pravdivě, vše 

souhlasí, nikde žádný zádrhel. 

Já sice, pravda, nechci jít na vojenskou školu, nicméně ono se uvidí, časem určitě změním 

názor a armádě pomůžu. 

Ti, kterým skončila prohlídka, čekají na chodbě. Velitel nás vede na opačný konec chodby, 

kde je místnost s podobně vysokým stropem. Zde se odevzdávají věci a přijímají nové. Lepší, 

vojenské. Musíme napsat poštovní poukázku na balík a naházet oblečení do pytle. Dostanem 

nové. Jsem donucen odevzdat svůj starý, osvědčený oděv i s trenkami a obléci                                                                                                                                   

se do zelených trenýrek, bílého trička, modrých tepláků a tenisek, o kterých se dá s klidným 

srdcem prohlásit, že jsou velké, stejně tak jako trenky a polovina dalších věcí. 

Vojáci od nás prádlo vybrali a prádlo i přijímají. 

Jeden mi pomáhá vyplňovat průvodku a píše adresu na pytel. Průvodku psal dvakrát, a ještě ji 

zvoral, byl skoro holohlavý, zato však šel brzo do civilu, nasluhoval a měl velmi malé číslo, a 

to, jak jsem poznal, je na vojně mnohem důležitější než velitel než veškeré zákazy a příkazy. 

Číslo je o mnoho více než to, čím mě doposavad kdokoliv krmil a já začal poznávat vojnu 

takovou, jaká je, i když v okamžiku, kdy jsem posílal domů balík, jsem o tom neměl ještě 

žádné potuchy. Na takové věci se přichází déle a za mnohem trpčích a drastičtějších 

zkušeností, a nikoliv tady v šedivé budově při rozdávání věcí. Jenomže shodou okolností v té 

šedivé budově jsem na to přišel taky a domů putoval seznam mých civilních věcí a pod 

napsaným jménem byl tento soupis: Kalhoty   -  bunda  -   košile   -  triko  -  ponožky  -   

trenky -   boty. 

A mezi tím připsaná taška, kterou jsem si chtěl nechat a vzít s sebou na pokoj. Nešlo to a já se 

musel podřídit a tašku odevzdat.  

Odevzdal jsem věci, vycouval, převlíkal se a zároveň uvolňoval místa pro další. 

Na chodbě jsem poté dokončil oblékání ponožek, trika a tepláků, protáhl tkaničky oky. 

„Tak pojďte,“ znova se objevil poručík a odvezl nás do dalšího baráku, kde sídlí jedna z rot, 

ostatně nápis jasně říká, o kterou rotu jde: ROT-KMS. 

 

Prošli jsme dlouhou chodbou až na samý konec a hromadně se měli osprchovat. Voda tekla 

napůl ledová a mnozí klepali kosu. Vraceli jsme se zpět do budovy naproti té, kde jsme se byli 

přihlásit a vyfasovali kanady. 

Měl jsem štěstí. Dostal jsem kanady jen o chlup větší, ale byli i tací, jejichž kanady byly 

neúměrně veliké a jiné tlačily. Ty si potom měli mezi sebou vyměnit, jak komu sedly. Ono nic 

jiného nezbývalo, poněvadž více kanad nebylo a nikdo nám jiné nedá. Musí se chodit v tom, 

co je. Vyfasovali jsme i spacáky, vojenské šaty a jiné zbytečné nezbytnosti. 

Následoval pochod do první budovy a o patro výš. 

Kamenné schody budovy zvučí pod našimi kroky. Na chodbě se objevují vojáci s peckami a 

čtou naše jména. Mám určené místo na pokoji po pravé straně chodby a po chvíli hledání jsem 

objevil i svou postel, je uprostřed pokoje mezi několika dalšími postelemi, v uličce má noční 

stolek. Ulička je široká nedostatečně. Její šířka je vlastně daná šířkou nočního stolku, přičemž 

na jedné straně je jedna postel a na druhé straně druhá. Nad nimi jsou potom postele další, tak 
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zvaná bidla. Stolky jsou tři nad sebou, u každé postele a tam, kde se nevejdou, jsou bokem. 

Místnost na to, kolik pojmula postelí, vypadá neuvěřitelně mrňavě. Je zde dvacet dva postelí a 

všechny obsazeny. 

V rohu u dveří stojí kamna, vymetená a čistá. Nikde ani smítko. Na posteli hromada věcí. 

„Nějak si to srovnej, oni ti už kamarádi poradí, co kam dát.“ 

Chopil jsem se díla. Bral jsem věc za věcí a rovnal je, alespoň jsem se o to snažil. 

Kluci v civilu mi dali několik rad, co si vzít s sebou. Vzal jsem si zámky, šití, peníze jsem 

měl, ale ramínko, o tom nikdo nic neřekl. 

Holení jsem narovnal ve skřínce nahoru do šuplíčku, společně s kartáčkem na zuby. 

Ramínko? Kde ho vzít? Tak nějak jsem naskládal věci do skříně a kašlal na to. 

Voják, který mě četl na seznamu, byl vyšší postavy a na náramenících jednu stříbrnou pecku. 

Později jsem přišel na to, že se jedná o svobodníka. Hodnosti, to bylo to samé jako 

s ramínkem. Nikdo mi o nich nic neřekl. Koukal jsem na hodnosti, ale kdo mohl vědět, že je 

tu musím znát všechny? Časem, v praktickém životě, jsem přišel na to, co je jaká hodnost. 

Na večeři jsme nešli.                                                                                                                        

  

Kluci vytáhli zásoby, co nesnědli anebo neodevzdali, zašustily sušenky. 

Já držel hladovku. Den se zdál krátký. Hned tu byl večer a první signál. 

„Večerka!“ 

Všichni ulehli. Svobodníci zalehli s námi. První den utekl. 

Každý si přál, aby utekl a on také zmizel velmi rychle. 

Spal jsem poprvé ve spacáku a přemýšlel o civilu. Jenom chvíli a krátce. 

Stačilo se podívat z okna. Tam na protější straně stojí paneláky, ještě se blýskají novotou a 

rozsvícenými okny, do kasáren koukají lidé žijící normálním životem, mající své starosti a 

procházející svým normálním životem. 

Pro ně se čas nezastavil, pro ně ne, protože oni nebyli ze svého života vytrženi. Jedou si svou 

cestou. Buďto si už tuto dlouhou dvouletou přestávku užili, což jsou muži, anebo ji nikdy 

nepoznaly, aspoň většinou, ty, co jsou ženy. 

Pocit, kdy je člověk malý, i když pevně na zemi stojící mladý člověk, vytržen z rodného 

hnízda, není slastný a opojný jako víno, je naopak hořký a trpký jako pivo, jenomže po pivu 

se alespoň člověk opije, ale tady se opít nemůže. Je to nemožné, stejně jako utéci. Utečeš 

jednou, chytnou tě, utečeš podruhé, a pokud neuznají za blázna, stát má paragrafy. Potřetí bys 

utekl z lochu, a tam ty nechceš být, ať je vojna sebekrutější a sebehorší. To raději do 

nemocnice, ale mrzačit se?  

Jeden cikán na stráži se chtěl ulít z vojny, přiložil si samopal k noze a střelil. I když ho 

převezli hned do nemocnice, zemřel. Z jedné strany nohy měl malou dírku a z druhé vyrvaný 

kus masa. Dostal otravu. Stojí to za to?  Nebo spolknout rozpůlenou žiletku. Kluci, co to 

udělali a vyoperovali jim ji, po prohlášení, že jakmile je propustí, spolknou ji znova, šli domů. 

(Asi bych něco takového neudělal a neudělal jsem a nakonec vydržel. Přečkal tu celou 

dlouhou vojnu, a bylo mi všelijak a ne vždy tak, jak by býti mělo.) 

První den je pryč. Utekl jako neposedný beránek na obloze honěný větrem. 

 

 

                                                                3. 

„Budíčéék!!“ ozvalo se od dozorčího stolu. 

V tu chvíli jsme jeden přes druhého začali vyskakovat z postelí. Naráz se otevíraly skříňky a 

rovnaly spacáky, každý, jak uměl, poněvadž to ještě nikdo pořádně neuměl. 
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Moje skříňka byla až dole, a dalo mi dosti práci než jsem ji otevřel a vyndal z ní požadované 

věci. Na pokoji došlo k ohromnému zmatku. V uličce, jejíž šíře byla ohraničená šíří skříňky, 

se tísnili čtyři lidé. Dva na postelích nahoře si naštěstí skládali nejdříve spacáky, a díky tomu 

mohli zbylí dva v uličce trošku svobodněji dýchat. Vytáhl jsem zpod spacáku klíče, které 

jsem si zde večer uložil a snažil se rukama proplést mezi nohama svého souseda z protějšího 

lůžka, protože ten stál u své skříňky, a právě si nandával trenýrky, zatímco nad ním se snažil 

další otevřít skříňku. 

„Počkej přece, ne?“ okřikl mě ten, co si nandával trenýrky. 

„Jak mám počkat, když nemám čas?“ 

„Ale jedeme si, vojáci! Jedeme! Jste pomalí. Nestíháte!“ zněl hlas vedoucího ložnice. 

„Jenom chvilku.“ 

„Tak, jde se!“ 

„Žádné vybavování a kmitněte si! Podívejte se na mě, vstal jsem stejně jako vy a už jsem 

oblečený.“                                                                                                                                             

Soused z hořejšího lůžka počkal a kamarád si navlékl trenýrky. Mně se podařilo otevřít 

skříňku, zámek povolil a z přivřených dvířek jsem vytahal spodní prádlo a ponožky. 

„Ty taky nemůžeš chvilku počkat?“ obořil se na mě kluk a trenýrky si vyhrnul do potřebné 

výšky. 

„Když je málo času.“ 

„Příprava na rozcvičku!“ zní na chodbě hlas. 

„Tak si pospěšte vojáci. Pospěšte si. Je příprava na rozcvičku. To znamená, že byste se měli 

oblíknout a vyrazit na chodbu.“ 

Sroloval jsem si pyžamo, natáhl velké tepláky a silné ponožky, které jsem si večer někam dal 

a ráno je hledal, nevěděl jsem, kde jsou, než jsem je našel pod podhlavníkem. 

V uličce jsme se tísnili, a navíc sem dolů skočil i můj soused, který vyběhl z uličky a zamířil 

ke skříňce, již měl jakožto jediný z uličky umístěnou pod oknem přímo naproti dveřím. 

„Nástup na rozcvičku!!“  rozhlásil chodbou hlas dozorčího.  

„Ale jedůůů! Rychléé! Nestiháte!“  křičeli poddůstojníci i z jiných pokojů. Chodili a 

povzbuzovali nás. Ti lepší nováčci byli připraveni. 

„Tak, a kdo je hotový, ven před budovu!“ 

Uposlechli jsme a vyrazili z pokojů.  

Vybíháme z budovy, někteří šli ještě na záchod, a poté po schodišti dolů do přízemí přes 

otevřené dveře před cihlovou krychli na vyasfaltovaný plac. Zde zaujímáme rozestupy a 

začínáme cvičit. Na ranním čerstvém studeném vzduchu cvičí čtyři pokoje a osm velitelů 

družstev stojí vedle a přihlížejí. Vždy jeden, nanejvýš dva předcvičují a zbytek nás pozoruje, 

obchází a kontroluje, jestli cvičíme poctivě. Tak přišly na řadu kliky, dřepy, kliky a zas! Kluci 

při klicích padají, pomalu se sbírají a dělají, že už nemůžou, anebo skutečně nemohli jako 

jeden tlustý voják, kterého poddůstojníci nutili, ať se snaží a udělá alespoň deset pořádných, 

což se jim nepodařilo, neboť neudělal pořádně ani dva, natož deset. Nakonec nás vytahuje 

jeden poddůstojník na běh. Vypadá vcelku dobře. Usmívá se potutelně a je samá srandička. 

Srandista, jak můžeme vidět. 

„Tak, vojáci,“ zamnul si ruce, „a teď si dáme na rozběhnutí pár koleček. Tak za mnou!“ 

A běží se. Pár koleček spočívá v oběhnutí takřka celého útvaru se vším možným dohromady a 

v návratu na budovu. Byl jsem kdesi v polovině. Držel jsem se uprostřed, a to ve všem tak, 

jak mi poradili starší, co už na vojně byli. 

Poddůstojníci se smáli, měli radost, že jsme ptáci, a že jsme pár dnů na vojně, že si užijem, 

budeme muset mít věci srovnané v komíncích a čisté tenisky vespod. 
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Zástup nováčků se nahrnul do budovy. 

„Tak, vojáci! Pomalu a každý schod vyskáčete, tak jako já!“ zakřičel malý svobodník a s 

lehkostí až obdivuhodnou vyskákal v žabákách schody až k dozorčímu stolku. 

„Tak, a nyní vy všichni a neojebávat!“ A tak lezeme po schodech, vzdycháme, jsme zpocení a 

nahoře si sedáme na posteli, někteří odemykají skříňky a vytahují ručníky na umytí 

zpocených těl. 

„Ale vojáci! Co to vidím, vojáci? Jak to, že sedíte na postelích? Vy nevíte, že ve vojenských 

řádech se píše, že voják nesmí sedět na posteli? Co?“ 

Kluci ani nešpitli a vstali. 

„Tak, ať už se to víckrát neopakuje, jasné?!“ 

Nic. 

„Cože? Neslyším odpověď!“                                                                                                                        

„Jasné.“ 

„Říká se, provedu!“ 

„Provedu.“ 

„No…,“ vysoký svobodník se trošku zamračil, a poté popadl ručník a šel se mýt a už tu je 

další povel. Nestačil jsem ani zamknout si skříňku a: „… nááástup na osobní hygienůůů!“ 

Když jsem vytáhl ručník, pastu a kartáček ze skříňky, vyběhl jsem na chodbu, a v té chvíli 

někdo zakřičel: „Příprava na rajóny!“ a poddůstojnicí na chodbě nás hned vraceli zpět. Stihli 

jsme, nestihli, vracíme se zpět uložit věci osobní hygieny do skříňky, obléknout se, 

přeběhnout po chodbě na druhou stranu k velkým skříním, stojícím zde jedna vedle druhé, a 

zatímco jedni z nás skříňky otevírali a snažili se navléknout se do určených maskáčů, druzí se 

mezi nimi protahovali, strkali do nich a tvořili neuspořádané chumle. Kdosi nadával, nešel mu 

otevřít zámek. Jiný nemohl sehnat věci a další neměl místo na oblékání. 

„Nástup na rajon!!“ Opět nestíháme.  

Na chodbě se vyskytla bendža a kýble.  

„Ale jedu si!“ Výkonný praporčík vytahuje navíc kbelík s mýdlem a kluci si jdou pro hadry, 

pro vodu a kartáči se snaží dát podlahu do náležitého tvaru. 

„Příprava na snídani !!“  

To znamenalo konec úklidu, a co možná nejrychleji dotřít podlahu a připravit si příbory. 

„Nástup na snídani!“ A opět nestíháme. Konečně jsme vyběhli před budovu a srovnali se. 

Každý musel vytáhnout příbor, utěrku, bílý sáček a ukázat, že je má. Teprve po kontrole 

příborů se vykročilo k jídelně. 

„Držte aspoň krok! Slyšíte ?!“ vrčeli velitelé družstev. 

„Levá! Pravá! Raz! Dva! Raz! Dva!“ Tak se šlo. 

Do jídelny chceme jít najednou. 

„Zpátky! Kam jdete?!“ 

„No,“ jeden chtěl naznačit, „dovnitř, ne?“ 

„Co? Jakýpak dovnitř? Na pravý zástup se chodí!“ 

Šlo se na pravý zástup.  

Po snídani je nástup a rozchod do zaměstnání. 

(Pobyt začal sobotou, a proto bylo poměrně klidně. První víkend proběhl nezvykle klidně a 

rychle oproti dalším týdnům.)  

V devatenáct hodin třicet minut nás vyhnali na povinné sledování Televizních novin. Seděli  

jsme na židličkách v prostorné místnosti odborně nazývané politicko-výchovná světnice čili 

pévéeska a koukali jsme. Ono, jít na vojnu v pátek odpoledne, je na bednu. 

Na pévéesce se za malý okamžik objevili i zbylí velitelé družstev. 
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„Ztiš to, prosím tě,“ řekl ten jeden druhému. 

Ten přistoupil k televizi a ztlumil zvuk. 

„Tak, vojáci, tak už víte, že jste na vojně!“ 

Ozval se smích. 

„No, já bych se nesmál. Někteří z vás si to patrně ještě neuvědomili a nechovají se podle toho. 

Uvědomte si, že tohle je úplně jiný režim, než na který byli někteří z vás zvyklí z domova. 

Tady se musí poslouchat. Podívejte se, nám by to bylo jedno, my bychom vás klidně nechali, 

ať si děláte, co chcete, a pro nás by to bylo také lepší, ale když vy uděláte nějaký nepořádek 

nebo prohřešek, tak to odnese kdo? No velitelé družstva, a já, protože my jsme za vás 

zodpovědní a máme se o vás starat. To vykání, jak už jste si tady všimli, to jsme si také 

nevymysleli, to už tak stojí v základních řádech, a jestli mi někdo nevěří, já mu je klidně 

můžu půjčit. Mám je u sebe v kanceláři, takovou malou červenou knížečku, kdo chce, může 

do ní nahlédnout. Takže, aby bylo mezi námi jasno.  

Jo, ještě tohle, dobře víte nebo jste alespoň slyšeli, že na vojně existují dva druhy vojny -  

mazácká a gumácká, a je na vás, pro jaký druh vojny se rozhodnete, jestli pro mazáckou 

anebo pro gumáckou.“ 

„Mazáckou,“ ozval se někdo. „To je jasné.“  

„Mazáckou,“ přitakávali druzí. 

„No dobře, nechte mě promluvit, ať vám vysvětlím, jaké to má výhody a nevýhody. Takže, 

pokud byste chtěli mazáckou vojnu, bude to znamenat, že na vás budeme mít větší nároky, co 

se týká úklidu, že vás budeme víc dusit, ale zase po půl roce budete vypáskovaní a dostanete 

úlevy. Abych vám řekl, ono na tomhle útvaru se rukuje jednou za rok, a to znamená, že 

budete celý rok mladí – pořád.“ 

„My jsme si taky museli vytrpět,“ skočil mu do řečí malý svobodník. 

„Jasně. A my taky,“ pokračuje výkoňák. „Celý rok jsme makali, a nyní, když jsme staří, tak 

teď bychom měli dělat to, co jsme dělali?  No uznejte sami, až vy budete staří, taky nebudete 

chtít nic dělat, né? Tak ten rok se to dá vydržet, né?“  Neurčité pokyvování hlavami se 

zavlnilo houfem.  

„No, a přece nebudete chtít, abyste uklízeli podlahu a zametali, čistili si kanady, a tak 

podobně. Budete si chtít užít, ne? No, a gumácká vojna znamená, že my vám něco řekneme, a 

vy to neuděláte, tak co uděláme my? Jednoduše vás dáme do hlášení, že jste nesplnili svůj 

úkol a velitel roty vám dá důtku, a jakmile budete mít důtku, už se nedostanete na žádný 

opušťák do konce vojny, a to přece nechcete?“  

Na okamžik zmlkl. 

„Tak vidíte, co je pro vás lepší? Vyberte si buď mazáckou anebo gumáckou vojnu, nám je to 

jedno, důsledky si ponesete sami, a to vám povídám, bacha na to, že se mezi váma vyskytne 

nějaký bonzák, tak to slíznete všichni. Jeden za všechny, všichni za jednoho, to si pište!“ Tím 

skončil. 

Šuškali jsme si mezi sebou. Mazácká nebo gumácká? Vidina domova, vidina minulosti, jasně 

že mazácká! 

„Kdo nechce mazáckou vojnu?“ ozval se hlas ze středu našich těl. 

Ticho. Nikdo se neozval. 

„Chceme mazáckou.“ 

Výkoňák pokrčil rameny. Vypadal, jako by mu to bylo zcela lhostejné. „Pusť televizi.“ 

Druhý starý přidává zvuk, poddůstojníci opouštějí místnost. 

Kluci se začínají bavit. Někdo neví, co to mazácká a gumácká vojna je, stále to nechápe. 

Nikdo nezmění nic na tom, že většina je pro mazáckou. 
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„Tak, co vy na to?“ vykřikl někdo. 

Mohl si to dovolit, na pévéesce nikdo ze starých nebyl. 

„Mazáckou, ne?“ Shodou okolností to je jeden z mého pokoje. Jasně. Budeme makat a potom 

se budeme mít dobře.“ 

„Tak dobře, chlapi a nezapomeňte na to, aby nikoho z nás nenapadlo pokazit to, abychom se 

z toho pak neposrali.“ 

Otevírají se dveře, řečník utichá.  

Po televizkách jsou dvě hodiny volna. Ve dvacet dva hodin je nástup na rajony a uklízí se do 

půl jedenácté, kdy se všichni oblékáme do tepláků a u nástěnky se jmény stojí výkonný 

praporčík a čte jména. Řve je na obě chodby podle abecedy, tak jak jsme seřazeni. 

 „Vojín Albert!“  

„Zde!“ 

„Vojín Brepták!“  

„Zde!“ 

„Vojín Davídek!“ 

„Zde!“ 

„Jakoubek!“ 

„Zde!“ 

„Kolář!“ 

Ticho. 

„Je tady někde vojín Kolář?“ 

Ticho. 

„Tak ozve se Kolář?“ hlas výkoňáka je nabitý zlostí. 

„Zde!“ 

„Cože? Vy se neumíte ozvat?“ přidává se další poddůstojník stojící blíže k dotyčnému. „Vy se 

neumíte ozvat, když vás někdo čte? Co?“ 

„Já jsem neslyšel.“ 

„Jak to, že jste neslyšel, když ostatní slyšeli?“ 

„Nech toho, prosím tě,“ obrátil se na něho další starý. „Půjč, já budu číst.“ Vystřídali se a 

čtení vojáčků-prvoročáků, rozmístěných na obou stranách dlouhé, vysoké a chladné chodby 

pokračuje až k tomu poslednímu. 

Po večerní kontrole stavů následuje kontrola upravenosti skříňky, kontrola především 

srovnaných věcí. Kdo, co, jak má složeno a nástup na večerní hygienu. 

Nahrnuli jsme se na umývárnu. U jednoho umyvadla se tisknou dva až tři vojáci a za nimi 

stojí další, a ti čekají na přísun vody, a protože teplá neteče, tak alespoň tu studenou, 

spláchnout z těla celodenní pot, a čas letí rychle. Alespoň nohy si myjeme, ty smrdí nejvíce, 

dvakrát nahrnout vodu na obličej a přetřít ústa kartáčkem na zuby a oholit narůstající strniště. 

Puch rozlévající se po umývárce je k nevydržení. 

„Vy prasata!“  křičí od stolku dozorčí, „to si neumíte otevřít okno?“ 

Jeden pohotově leze a okno otevírá. Za pět minut zní příprava na večerku. Na pokojích máme 

pyžama. 

„A trenky dolů, né, abyste, vy prasata, spali v trenkách!“ varuje svobodník. 

Někdo si chce lehnout do postele. 

„Kam spěcháte? Zatím je pouze příprava na večerku, ještě není večerka.“ 

Dotyčný, kterému to platí, vylézá a staví se k posteli. 

„Do postele se leze na doby. Víte, jak se to dělá?“ 

Nevěděli jsme pochopitelně. 
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„Tak já vám to ukážu.“ Svobodník přistoupil k posteli, chytl se rukama za kovové šprincle, 

prostrčil nohy úzkým okýnkem mezi nimi a udělal pozpátku kotoul na posteli. 

„Vidíte, vojáci? Ale vy to musíte udělat na doby, tak se připravte!“                                                                                                                                 

Kluci funěli. „To snad ani není možné, to nedokážeme.“ Jenomže živý obraz svobodníka 

Pavla, vysokého dvoumetrového chlapa silnější postavy, jasně dokazoval, že to jde. 

„Ale dokážete. Nebojte se, když jsem to dokázal já, tak to dokážete taky!“ 

Kluci mají průpovídky. 

„Tak! Raz!“ 

Snažíme se na povel prostrčit nohy mezi tyčkami postele. 

„Dva!“ 

Třetina provádí kotoul dozadu. 

„Tři!“ 

Rychle do spacáku a zapnout. Většina  z nás je u postelí a všelijak se snaží dostat přes mříže. 

„Vy jste neschopáci, to snad není možné. Tak neprostrkávejte nohy mezi a udělejte kotoul a 

do spacáku.“ 

Poslechneme. Rychle do spacáku.  

„No, tak asi takhle, ale bylo to nejednotné, a tak znova a ještě jednou!“ 

Vylezli jsme, postavili se k postelím, nahoru natahovali ruce, ti, co spí nahoře, dole se krčili 

ti, kteří spí dole. 

„Takže, ještě jednou. Připravte se a raz! Dva! Tři!“ 

Vrzání postelí, smích, kopání, šustot spacáků, hlomoz hlasů. 

„No, to už bylo lepší. Tak, a pořádně zapnout až ke krku, abyste nám, vojáci, nenastydli. 

Jasné? Už si někteří z vás stěžovali, že nemůžou, jsou prý unavení a asi nemocní. Takže 

pořádně zapnout, jasné?“ 

„Jasné.“ 

„No, to jsem rád!“ 

„Večerka!“ zní podruhé povel od dozorčího stolu. 

„Tak spát!“ Velitel pokoje zhasl světlo. 

„Dobrou noc, vojáci!“ 

„Dobrou.“ 

„Cože? Vy nevíte, co máte říkat?!“ 

Kluci ztichli. 

„Dobrou noc, vojáci!“  

„Dobrou noc ... pane mazáku.“ 

„Správně, a ještě jednou, aby to věděli všichni. Dobrou noc, vojáci!“ 

Na což odpověděl pokoj: „Dobrou noc, pane mazáku!!“ 

Zavírají se dveře. 

„Tak pánové, a máme za sebou první noc,“ povídá vojín Petříček. „Jeden den za náma a ještě 

sedm set dvacet devět dnů. To je vyhlídka.“ 

„To máš pravdu, to je síla.“ 

„Mně z toho hrábne…“ 

Otevírají se dveře, objevil se svobodník, otevírá stolek, hledá něco a odchází. 

„Ještě sedm set dvacet devět dnů v téhle pakárně. Já to nevydržím!“ 

Svobodník se objevuje znova a jde spát. Hovor je u konce. Dnes je sobota a večerka je 

v jedenáct hodin, jinak se chodí spát v deset. Jako nováčci jsme nestačili zaregistrovat tuto 

změnu, a podobně tak i mnoho dalších věcí, které nás teprve čekají. 
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                                                                  4. 

Neděle se zdá býti klidnější nežli sobota. Vstává se v sedm hodin a rozcvička není. Společně 

se jde do jídelny pro vánočku. Fronta se kroutí nahoru po schodech a venku na schodech. 

Zbylé roty starých procházejí kolem nás. Proti nám, nováčkům, jich je poměrně málo, alespoň 

malé chumle trousící se pro ranní příděl, tomu nasvědčují. Kašlou na zástupy, na levý a pravý, 

nic jim nebrání a jdou bez ohlédnutí a předbíhají mladé.  

„Jé, ptáci, nešťastníci,“ pouštějí si někteří ze starých ústa naplno. 

„Milionáři,“ směje se druhý. 

„Ještě sto pět vánoček, to je číslo, co?“ podotkl z východu z jídelny další starý. 

Sto pět vánoček, pěkné. 

Na pokojích je vcelku pořádek, máme volno, sedíme na zemi a píšem dopisy, někteří 

vzpomínají a baví se mezi sebou. 

„Napište dopis, jak jste dojeli,“ radí staří a my tak činíme. 

Sedám si do uličky mezi postele a píšu napůl čitelným písmem dopis domů. 

 

Ahoj mami a tati, dojel jsem v pořádku do kasáren. Řekli nám, že vojenskou přísahu budeme 

mít prvního listopadu v sobotu na Letenské pláni. Kdyby se to změnilo, napíši vám. 

Pozdravujte babičku a sestru. Není to tady tak strašný. Ahoj, Luboš.  

 

Dopsal jsem dopis a usmál se, nějak to vydržím. Tolik jsem měl do vojny plánů, učil se cizí 

jazyk, sportoval, četl knížky, a nyní abych vše pustil k vodě. Vždyť za celý den jsem našel pro 

sebe slabé dvě hodinky času, a to je neděle. Co ve všední den? Na tohle jsem nedovedl 

odpovědět a představit si už vůbec ne. Spoustu abych vypustil, plány, cvičení a kdo ví, co 

ještě. Je neděle, je klid, ale na jak dlouhou dobu? Každou chvíli se mohou otevřít dveře, a 

někdo, třeba dozorčí či jiný starý, mě vytáhne na úklid chodby či rajonů. Už aby byl za mnou 

alespoň tenhleten přijímač. Mít za sebou měsíc, zatím jsou pryč akorát slabé dva dny. V civilu 

bych byl na chalupě, v sobotu si šel na zábavu, na disko, mezi kamarády a holky anebo do 

hospůdky či do kina, nebo koukal na televizi a myslel na něco úplně jiného. Kdykoliv bych 

šel kamkoliv a nikoho bych se na nic neptal. Tady jsem chtěl jenom, ono chtěl, musel, vynést 

kýbl a každý hned, kam jdeš a jak dlouho tam budeš?  Přijď hned, a aby tě nenapadlo utéci. 

Vědí ti tam venku, jak dlouhé a nudné jsou dva dny odpočinku na vojně? Mít před sebou 

sedm set dvacet osm dnů a čekat. Ale už to není sedm set třicet. Dopsal jsem dopis, aby ti 

venku neměli starosti a mohli klidně spát. 

 

 

 

                                                              5. 

Pondělní ráno začalo obdobně jako sobotní první den.  Ještě, než zazněl povel budíčku od 

dozorčího stolku, někteří z nováčků už jsou vzhůru. V pokoji, kam dovnitř začíná pronikat 

denní světlo, začíná být rušno. 

Dva vojáci odešli na záchod, jeden si oblékl trenky a ponožky, pyžamo pečlivě srovnal do 

skříňky. Vržou dvířka dalšího nočního stolku. Začínáme se probouzet, jeden za druhým a tiše 

se šeptá. 
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Svobodník Pavel se probudil: „Buďte zticha!“ otočil se na posteli. „Jak to, že vstáváte?“ 

Kouká na vojáka v trenkách. „Proč se oblíkáte? Vždyť ještě není budíček!“ 

„No když, já bych ráno nestačil, a tak jsem se začal strojit, abych …“ 

„No, to nemyslíte vážně?!“ velitel ložnice se na vojáka obořil. 

Na pokoji spí ještě jeden velitel. Je to Slovák a moc toho nenamluví. Vlastně jsme ho viděli 

jenom krátkou chvíli, protože v sobotu a v neděli měl vycházku. 

„Ako sa to voláte?“ vzbudil se.                                                                                                                              

„Petříček.“ 

„A čo? Poručík? A lebo generál?“ 

„Ne. Vojín.“ 

„No tak sa predstavujťe celou hodnostou. Sťe na vojně. A teraz si vemte na seba pyžamo a 

idete si lahnúť“ 

„No jo.“ 

„Cože? Máte nejaký problém?“  

„Ale né, já jsem jenom chtěl říci, že…“ 

„Buďte sticha vojak. To nikoho nezaujíma, čo ste chtěl ríkat. Desátník vam hovorí, že si 

vemete pyžamo a pojdetě si lahnút a stihat budeťe  to mi vertě. Zamerím sa na vas, móžete sa 

spolehnut.“ 

Kluci na postelích ani nedutali. Rozhostilo se ticho. Svobodník a desátník leží proti sobě, přes 

uličku na dolních postelích. 

Probudil jsem se hlukem a vyslechl, co bylo kamarádovi vytýkáno. Také jsem měl připravené 

fígle, jak si urychlit přípravu na tělocvik, protože v sobotu jsem nestíhal a nyní mě popadl 

strach, aby se to neopakovalo a někdo si toho nevšiml. Večer jsem si strčil trenky pod 

podhlavník a tiše teď pro ně natahoval ruku. Nahmatal jsem ponožky, také sem včera ukryté, 

a pomalu, nenápadně a hlavně tiše je začal navlékat na nohy. Ve spacáku to vypadalo, jako 

když mám průstřel břicha. Spacák zapnutý až k hlavě, pomáhal jsem si oběma rukama. Hmátl 

jsem pro trenky a po chvíli zápasení se pyžamové kalhoty dostaly do výše kolen, odkud jsem 

je přece jen z těla sundal. Obdobným, ale opačným způsobem jsem dostával na tělo zelené 

trencle. Na ponožky mi stačila jedna ruka. Šly nasadit o poznání lépe. Včera byl zmatek. 

První večerní kontrola se neobešla bez připomínek. Sehnal jsem si ramínko za takřka výrobní 

cenu dvaceti korun od výkonného praporčíka, a to jsem mohl být rád, že mi je dal tak levně, 

protože jinak bych absolutně nestíhal. Mít na jednom ramínku veškeré kabáty, kalhoty 

maskáčové i třiašedesátkové, to není žádná legrace. 

Před každým jídlem, snídaní, obědem, večeří, před a po sundávat a znovu navlíkat a sáček 

praskal pod tíhou a zdržoval jsem sám sebe i ty druhé. V uličce i tak bylo těsno. Chyběl mi 

také zámek. První den jsem měl půjčený. Malý čínský zámek, a při otevírání jsem musel být 

opatrný, zadrhával se. Tento nový mě stál třicet korun a nezadrhával. Mám konečně klid. 

Dnes jsem se probudil dříve. Zmítán psychickým nátlakem a obavou, abych stíhal, probudil 

jsem se dříve a nyní slastně vychutnával poslední okamžik, než se chodbou ozve to odporné 

protáhlé slovo: budíčéék! Jsem v polospánku, a abych nezapomněl, projíždím si v mysli věci 

tak, jak je mám srovnány. 

Takže v malém šuplíčku nahoře osobní potřeby, kapesníky, kartáček na zuby, pastu. 

Vyfasovali jsme pudr na zásyp, barbus na holení, mýdlo – zde to bylo vcelku jasné. 

Dole, v hořejší části poschoďové skříňky pečlivě srovnaný ručník s utěrkou a pyžamo na 

jedné straně, oddělené kartáčem od tepláků na straně druhé, Vzadu, zastrčenou před zraky 

ostatních, igelitovou tašku s nemnoha věcmi, které se nevešly nahoru. Úplně dole tenisky, a 

později jsem si na druhou stranu musel přendat tepláky, aby skříňka byla opravdu podle 
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vojenských předpisů, tak jak má být. Ve velké skříni mám větší zmatek. Na jednom ramínku 

visí třiašedesátky, pracovní a všední oděv vojáků, skládající se z kalhot a saka a na druhém 

třiašedesátkové kongo, kabát a kalhoty. Kalhoty mi jsou velké a mám je na kšandách. 

V komínku srovnané věci, počínaje košilemi, bílou od vrchu, zelenou, trička bílá, spodky, 

masku. Věci mají řezat a já marně hledám ideální tvar pro přesně vyrovnané věci. Jaksi to 

nejde. Až dole humusáky (označení pro teplé spodky) a kabátec. První kontrole skříňka 

unikla, neboť v polovině večerní kontroly přišel velitel se šňůrami a kontrola nebyla 

dokončena.                                                                                                                          

Nad každou skříňkou stály postavené kanady a dole v samostatně uzamčené části skříňky se 

tísnila velká polní a pod ní malá polní, anebo za ní, jak se vešla, a jak kdo chtěl, společně 

s chemikou. 

Na poznání jeden druhého jsme měli čas, jen když staří opustili pokoje, seděli na pévéesce, 

kde koukali na televizi, anebo na pokoji poddůstojníků, či se vypařili jinam, a my mladí mohli 

mluvit a nikdo nás nevyrušoval. Utvořily se hloučky a navzájem jsme si sdělovali zážitky 

z civilu. Seděli jsme v uličkách mezi postelemi, neboť na postelích sedět bylo zakázáno, ale 

nám to ani nevadilo. Sednout si značilo mít klid, klid byl jednou ze složek, kterou jsme 

potřebovali. Klídek, pokecat si, vyzpovídat se, napsat dopisy, zapřemýšlet o civilu a o 

holkách. Poddůstojníci začali vyžadovat, aby pokaždé, když přijdou na pokoj, někdo vstal a 

zařval: „Končit, pozor!“ Načež oni řekli: „Pohov, volno!“Na každém pokoji leželi dva 

poddůstojníci a další čtyři na pokoji společném vedle dozorčího stolku. 

Z neděle na pondělí už sloužil jeden z mladých jako pomocník dozorčího na rotě. Mysleli 

jsme, že do této funkce nebudeme vybíraní, že je to záležitost pouze našich velitelů, ale to 

jsme se zmýlili. Pomocníkem se stal Šindela, trošku potrhlý voják a službu zvládl. U stolku 

ostatně neměl nic jiného na práci než stát, koukat, vyhlašovat podle denního řádu budíček, 

snídani, hodiny, kde je vojenská příprava, oběd, večeři a brát telefon. Navíc musel dávat 

pozor, jestli nejde někdo z vojáků z povolání a zdravit je. Zpravidla neuklízel, to jsme 

obstarali my, zatímco dozorčí vedle odpočíval na místnosti starých. On dozorčí stolek byl 

přímo na ráně. Z jedné strany kamenné schodiště a chodba, z druhé chodba a pokoje, kde 

sídlili přes den vojáci z povolání. Z přízemí táhla zima od schodů a z vrchu smrad ze záchodů. 

Umývárna byla zavřená. Mezi záchody a umývárnou byl zbrojní sklad. Pomocník stál, 

málokdy si sedl, seděl, pokud ho některý ze starých neupozornil, že má stát, že pomocník ve 

službě nesmí sedět. Takže vstal a stál a stál. 

A z celé budovy je zima největší na chodbě, kde nejsou kamna. 

 

Podzim jen pomalu ustupuje zimě, je to podzim vlahý a teplý. 

„Budu zde mít kamarády?“ zamyslel jsem se a snažil si vzpomenout z vyprávění druhých a 

tváří, kdo kde leží. 

Tak vpravo u okna leží poďobaný voják, jmenuje se Jarda. Je někde z Harrachova, a to je 

kousek od jeho bydliště. Vytahuje se, kolik měl v civilu holek, a že hrál závodně fotbal. Nad 

ním leží postavou také menší kluk. V civilu byl traktorista. Když mluví, tak pomalu, takže 

budí dojem, jako když přemýšlí. Je nevelkého vzrůstu. Štíhlé tělo, hladké vlasy. To jsou kluci, 

kteří spí přímo u okna. Následuje ulička a dvě čtveřice postelí, po každé straně zdi. Přes 

uličku dole leží také traktorista, kluk, který má vymodelovanou čelist přímo na masku a tělo 

zbrunátnělé kily. Má perfektně vymodelovaný obličej. Nemohl jsem si pomoci, obličej kluka 

měl tvary vojenské masky. Sám nosím brýle a jsem středně velký a středně silný, s pomalu 

narůstajícím bříškem. V mládí jsem sportoval, jenomže od té doby uplynulo mnoho vody, a 

nikde to není vidět. Nade mnou leží Pavel. Jméno mi utkvělo natrvalo v mysli, protože jsem 
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byl nucen ho čas od času požádat o malou službičku, a navíc jsme sousedé. Kdo leží vedle 

Pavla na posteli jsem si nepamatoval, zato své dva sousedy na protější straně uličky jsem znal 

velmi dobře, neboť jsem s nimi přicházel do občasných konfliktů, kvůli již zmíněným 

skříňkám či jiným nepatrným drobnostem. Dole leží Honza Kolář. Jméno jsem si snadno 

zapamatoval, neboť bylo shodné se jménem mého kamaráda z práce. Povahově měl Honza 

sklon být nervózní a také to dával náležitě najevo. Nad ním ležel Pavel Borovský. Také on 

měl lehce zapamatovatelné jméno.                                                                                                                          

 

On a Honza se znali částečně z civilu, a jejich maminky se znaly velice dobře. Však také 

ihned hodili řeč a vzrušeně debatovali o společných zájmech. Pokud se nemýlím, jejich 

otcové spolu také kdysi vojančili. Oba mě hned po příchodu na pokoj požádali, jestli bych si 

nemohl s nimi vyměnit skříňky, že oni by si je dali nahoru, Honza úplně nahoru, Pavel pod 

něj a já dolů, mám prý to tak lepší. Bylo mi to jedno, a tak jsem souhlasil. Neznělo to sice 

dosti rozumně, nicméně já byl na něco salámista. Z druhé strany je postel a bidlo a hned vedle 

kamna a u kamen nástěnka. V kamnech se netopí a na nástěnce je jmenný seznam příslušníků 

pokoje, vojenská přísaha a řády. Řádů a předpisů je zde hodně, zato zařízení v pokoji 

poskrovnu. Vlastně mimo postelí a nočních stolků jenom kamna a zářivková tělesa. Dole leží 

Luboš, můj jmenovec, hodný kluk a kliďas, dá se s ním mluvit. Hnědé rovné vlasy a hnědé 

oči. Nad ním spí Láďa. S ním se dá také mluvit. Osazenstvo pokoje vypadá schopně. 

Na druhé straně přes uličku u okna leží dole kluk od Karlových Varů. V civilu byl kuchařem, 

a kdo ví, co bude dělat zde, u spojařského útvaru. Možná spojaře, možná mechanika. Nad ním 

leží Slovák, jeden z mála. Je jich na pokoji poskrovnu, pouze čtyři zde jsou. Jeden z nich 

ukazoval fotky. Cvičí kulturistiku, a na každé je zachycena jiná partie jeho cvičeného těla. 

Pěkné fotky. Kromě již zmíněného Slováka cvičil kulturistiku také Petříček, jenomže ten má 

tendenci se spíše vytahovat, nežli něco ukazovat. Alespoň mají spolu o čem mluvit. Baví se 

všichni, pokud je čas, to především. Takže nad kulturistou leží další Slovák, takový skrček, 

malý a hubený s dlouhým nosem. Teprve později jsem se dozvěděli, že se ženil, protože mu 

vlastně nic jiného nezbývalo. Rodiče zemřeli při autonehodě a on potřeboval lásku a něhu, 

což se není čemu divit. Kdo by to v takové chvíli nepotřeboval? Ona je to největší pakárna, 

když někdo zemře -  a rodiče, to je snad to nejhorší. V tu chvíli, a ani si to nelze představit, 

musí být každému šíleně, hrozně, beznadějně. Raději nepoznat pocity s tím spojené. Hrozná 

rána, to samozřejmě. Onen pocit, pocit, že má člověk někoho na druhém břehu řeky, ve které 

plave, dokáže člověku dodat síly, aby řeku překonal, ale pokud je sám a ví, že druhý břeh je 

pustý a drsný, sílu to v zárodku ubíjí a ničí. Celé dny čekáš na milý pohled a na dopis, ve 

kterém je hřejivé slovo, a ty víš, že na tebe někdo myslí – tam, a najednou dotyčný zemře. To 

je ta největší prasárna na vojně. Vojna, alespoň si to většina myslí, bude zabíračka na fyzičku, 

a přitom je to zcela jiné. Jedná se o psychickou zátěž mnohonásobně převyšující jakékoliv 

fyzické vypětí. 

Ovšem, co může vědět člověk, pokud je druhý den na vojně? Všechny slasti a strasti 

vojenského života ho teprve čekají. Vše, co má prožít, ho teprve potká a takových obyčejných 

dnů prožije bezpočet. ... sedm set třicet je pořádné číslo a počítat jeden den po druhém 

s přestávkou dvaceti čtyř hodin je stejně tak vysilující. 

Vzpomínek je na vojně dost. Ten Slovák prý se ženil, aby na vojně někoho měl. Na vojně to 

údajně nesou hůře ženatí. Mohl zůstat sám a milovat někoho, na kom mu záleží. 

Jistě, svatba je určitá záruka kvalitního vztahu, ovšem to samo o sobě k udržení lásky nestačí. 

Ona je zde také druhá stránka sňatku, a být otcem … jaksi vždy nejde. Otec? A v osmnácti 

letech? To bych si dal. Táhne mi na jedenadvacátý rok života a na rodinný život se necítím, a 
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v osmnácti už vůbec ne. Je to jeho věc. Měl to špatný. Vcelku se dá i poslouchat, pokud 

nemluví příliš rychle a člověk nemusí říkat: „Co? Cože? Nerozumím ti!“ A podobně. 

Vedle na posteli leží další Slovák a dole jeden od Plzně. Heavy metalista. Ukazoval fotky, co 

mu kluci poslali z posledního flámu. Je na nich zachycen ještě s dlouhými vlasy a v roztrhané, 

omalované džísce, s flaškou piva v ruce, jak objímá kamarády podobně vyhlížející. 

Však také Honza vyprávěl, jak se často rubou s jinými skupinami, a nejenom s nimi, i mezi 

sebou. Ono také není divu, pokud se nalijí pivem a začnou se hádat o složení a výběru                                                                                                                           

rockových skupin. Pohyboval se ve společnosti, kde pivo je běžný chleba, a když nebylo pivo, 

jak sám řekl, tam si kluci píchali všelijaké to svinstvo, aby jim z toho bylo dobře. Prostě, 

neštítili se ničeho. On se sice také pohyboval na okraji, ale kamarádi ho k tomu svedli. 

Pod jednou střechou v jednom účesu, zvaném na ježka nebo dohola, jsme všichni stejní. 

Zelený mundůr, oholená hlava, vyholené vousy, jednotné příbory, krok a postele. Jenom 

myšlení máme každý jiné, svoje – rozdílné. V myšlenkách jsme normální, a každý tam, kam 

patříme. Metalista u svých vlasáčů, pankáč v houfu podobně okrášlených lidí, inteligent 

v kroužku chytrých hlav, model u modelek a dělník na fuškách. 

Poslední čtyři postele jsou obsazeny třemi lidmi. Dole spí Petříček, nahoře poslední Slovák. 

Petříček je frajer. Ze začátku se vytahoval, že je nejstarší a potom ukazuje fotku holky. Pěkná 

baba. Prý vdaná panička s dítětem, a on s ní chodí za zády manželíka, který o ničem neví. No, 

budiž. Vedle Petříčka leží desátník. Klidný Slovák, pokud se neožere, anebo nedostane vztek. 

Jeden z klidných, kteří na útvaru jsou. A těch klidných Slováků je na našem útvaru málo. 

Nad svobodníkem spí Šimon. Tichý kluk, vášnivý kuřák. Pomůže každému, kdo se na něho 

obrátí. Svobodník Pavel ho hodně honí, protože se mu zdá pomalý, a tak ho neustále 

zaměstnává. To je pořád něco kvůli pořádku na pokoji, pořádku v nočním stolku, ve skříňce i 

na chodbě -  a vůbec. 

 

V tom se ozývá: „Budíčéék!!“ Skáčeme z postelí a začíná ranní kolotoč až do snídaně. 

         

 

                                                                    6. 

Pokud před malou chvilkou bylo ticho, nyní už to neplatí. Budovou zní hukot vstávajících 

vojáků. Chvění a hukot vyvolaly desítky nohou a otevíraných skříněk. Každý se snažil, co 

nejrychleji být ustrojen a vyrazit ven z pokoje, aby se dostal na záchod než tam bude fronta. 

Spacák jsem sklidil hned. Zato mi dalo práci, než jsem se dostal ke skřínce, kde se mezitím 

usídlil Borovský a hrabal se nad mou skříňkou v té své. Také Honza z protější strany se snažil 

sbalit si spacák. Pavel, ležící nade mnou, mě spouštěnýma nohama kopl do hlavy, ale než 

jsem stačil vykřiknout vztekem, ozvalo se: „Promiň.“ Na důvěrnosti nebyl čas. Konečně se mi 

podařilo dostat se ke skříňce, otevřít ji, vyndat si tepláky a tenisky a znova ji zavřít. Vyběhl 

jsem před místnost a už slyšel: „Nástup na rozcvičku!“ 

Nedá se nic dělat. Musím! Zaběhl jsem při cestě na záchod. Ze čtyř záchodů fungují pouze tři. 

Čtvrtý nemá mísu, je zde pouze trubka přímo dolů do přízemí, ucpaná papírem. Splachovadlo 

chybí také. 

Žlábek je plný. Jeden vedle druhého ulehčují vojáci svým přeplněným močovým měchýřům. 

Kanálek přetéká. Nemá kam odtékat. Je ucpaný a lehce se plní. Po stranách se tvoří pěna. 

Výměšků přibývá, ale to nikoho nezajímá. Ráno je jediná šance, jak si ulevit a hlavně nebýt 

na rozcvičce vyrušen okolními vlivy, kterých je i beztak dost. Rychle se vyčůrat. Honem na 

schodiště a před budovou se zařadit na místo, kde je možné alespoň trošičku se skrýt v davu. 

Dneska jsem jeden z posledních. Marně hledám Daniela. Dostal se na jiný pokoj, a tak 
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vzájemné příležitosti se vidět, ubylo. Ze tří krátkých a zároveň nabitých dnů jsme setkali 

všeho všudy dvakrát, a pokaždé to bylo pouze setkání letmé. Při třetí příležitosti Daniel cosi 

kutil u skříňky, a tak prohozených slov bylo opravdu minimálně. 

Zbytek vojáků doběhl na prostranství. Je zima a na rozcvičce je nařízena jednotná ústroj, a to 

teplákové kalhoty. Stojíme jeden vedle druhého, tísníme se vedle budov a klepeme kosu. 

Je pološero. Utápíme se v davu, a snad jediný, kdo vyniká, je holohlavý voják. Jmenuje se 

Miloš Janák a proti nám je o dva roky starší. Když jsme čekali u ošetřovny, kde měla být                                                                                                                                

provedena preventivní kontrola moči a prohlídka, uviděl skupinku mladých nějaký starší a 

divil se, jak to, že ho ostříhali dohola. Když přišel blíž k nám, poznal pravdu. 

Noc neměla dostatek času ustoupit a na obloze se honí mraky. Kdesi nahoře fouká vítr a my 

můžem být rádi, že nefouká i u země, to bychom asi zmrzli, už tak je hrozná zima. 

„Br! To je zima!“ ozývají se výkřiky. Na tohle nejsme zvyklí. Také jsme o víkendu mohli spát 

do sedmi a probuzení v pondělí nepatří mezi probuzení příjemná. Dnes začíná zelený týden, 

první vojenský týden. 

Rozcvičky se ujal hranatý svobodník. Pochází odkudsi z Moravy. Začal cvičit a zdálo se, že 

jeho sestava nebude tak obtížná. Mává se rukama, a vypadá to, dnes nebude rozcvička tak 

namáhavá, ale to se změnilo Za pár minut se začalo cvičit jinak. Raz, dva a přišly dřepy. 

Třicet dřepů a potom kliky, a na počítání. Svobodníci chodili kolem,  řvali a kontrolovali, 

jestli cvičíme a neflákáme se. Kliky končí. 

„Ty si udělej ještě dvacet navíc,“ ukazuje jeden z poddůstojníků na tlustého vojáka, protože 

nestíhá, ostatně jako obvykle, a tomu nezbylo než se o to pokusit. S přemáháním jich udělal 

stěží deset. Přišly sklapovačky a po nich znova do dřepu a ruce před tělo a hranatý svobodník, 

později dostal přezdívku Kameň, pravil: „Tak a skačeme, skačeme,“ a my skákali a skákali. 

Mnozí nemohli, přestali skákat a natahovali nohy, předkláněli tělo a rukama si sahali na 

namáhané cévy a kolena.  

Poddůstojnici pouští hrůzu a my znova jdem do dřepu a opět skáčeme. Každý měl dost, ale 

také každý věděl, že musí vydržet. Na závěr přišlo velké kolečko kolem útvaru. Není to nic 

příjemného. Cesta, kterou se běží, je rozmoklá a blátivá. Většina se snaží běžet co nejrychleji 

a vyrovnat se těm vepředu. Navíc každou chvíli má končit rozcvička, a kdo se chce 

opláchnout studenou vodou, musí stíhat. Starý, co běží vepředu, závodně trénoval a tempo 

vyvíjí značně vysoké. Běží se po blátě a přes úzké prkno, ležící napříč výkopu, což tempo 

značně zpomaluje. Znovu se běží k budově a domníváme se, že nyní už bude konec. Není. 

Zastavujem se na prostranství a pokračujeme v klicích a poslední klikuje deset navíc. Po 

klikách nastává skutečný konec a všichni běžíme po schodech na pokoje. 

„Zujte si tenisky, máte je zasrané, až to není hezké!“ křičí dozorčí a my poslechnem a do 

pokojů jdeme bosi. 

„Příprava na rajony!“ A všichni v místnosti ven, a to i ti, co nedoběhli. 

„Sakra!“ zaklel jsem, nicméně se vrátil zpět. Rychle jsem na tělo hodil tričko, zamkl skříňku a 

běžím na chodbu. Oblékám se do kalhot a košile a bundy vzor šedesát tři. Košili, maskáčové 

kalhoty, vršek a opasek a kanady. Na rajony stíhám. Ono to vlastně šlo. Vždycky to jde. 

Na levé chodbě je deset vojáků, a z toho čtyři mají bendžo, jeden či dva hadry a jeden 

obhospodařuje kýbl. Kdosi z poddůstojníků vystříkal na chodbu mazlák, vylili vodu, a tak se 

bendžuje a rychle stírá. Přitom je neustále slyšet: „ Nestíháme!“ Na snídani se kontroluje 

příbor a utěrka. Kdo nemá, poklusem na chodbu a sehnat. Vycházíme v tvaru a je provedena 

kontrola počtu. 

„Pozor!“ zavelí velitel ložnice a už se jde. Před jídelnou se jde na pravý zástup, přes 

prostřední a naposledy levý. Na chodbě se čeká a kolem procházejí staří z jednotek. 
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Každý nás předbíhá. Opět je slyšet smutné konstatování ptáci, draci, a podobně. 

My mladí jen stojíme a jsme rádi, že po nás nikdo nechce, abychom něco dělali. 

Snídaně je v poklusu. To, co je dneska na talíři, za moc nestojí. Čaj, jakási nechutná 

pomazánka, čtvereček másla a tři rohlíky. 

Staří mazáci sedí u jednoho stolu, a to u stolu nejblíže k výdeji, zatímco my obsazujem po 

různu stoly od kraje opačného. Jídelna má velikost prostorné haly, z obou stran je osvětlena                                                                                                                           

velikými, vysokými okny a bílým stropem, kde až nahoře svítí dvě řady zářivek, bílé stěny a 

žluté kachličky. Strop je ve výšce šesti metrů, a délka pětkrát taková. Stoly jsou u sebe ve 

třech řadách, vždy dva a dva, a podle toho také příslušný počet židliček, a to zpravidla osm, 

pokud si vojáci nepřidají některé navíc. U mladých je to vyloučeno, ale staří tak činí bez obav 

a překážek. První sousta mizí v ústech bažantů. Od starých se lišíme zcela evidentně podle 

perfektního zástřihu, na pevno utažených kanad a opasku a hlavně bojácné, neotřepané tváře. 

Ani nenamítáme cokoliv, když někdo ze svobodníků zvolá pevným hlasem: „Vztyk! 

Odchod!“ 

Stoly se zdvíhají a vojáci odcházejí. 

„Snad se mohu v klidu najíst, né?“ prohlásil někdo, neznající mazáckou vojnu. 

„Cožé?“ 

„Ty drakůů!!“ 

„Jedůůů!“ ozvalo se ze všech stran, a tak, aby netrhal partu a nebyl sám, odloučen od všech, 

se zdvihl a odchází. Do kapsy strčil rohlíky, narychlo vypil čaj a zařadil se mezi ostatní. 

„Drací, jedůů!“ 

Doprovázel nás křik starých v jídelně. 

Postupně se řadíme do zástupu a čekáme na velitele, v klidu dojídající nahoře v jídelně.  

 

Ráno se zdá být chladné. Na východě se rýsuje vycházející slunce. Vypadá to na pěkný den. 

Kaštany při cestě ukazují holé ruce. Většina listí je dole na zemi. Den se probouzí. Rozbřesk 

trvá o kapánek déle a my máme okamžik času zhluboka ho vychutnat. Pára jde od úst a na 

kalužích se tvoří slabé škraloupy ledu. 

Jenom jsme stáli a byli rádi, že po nás nikdo nic nechce, abychom pracovali, a tak podobně. 

Snídaně proběhla rychlostí blesku. To, co nám dnes dali, beztak za mnoho nestálo. Čaj a 

škvarková pomazánka s máslem není labužnické jídlo pro většinu z nás. 

Venku se řadíme rovnou do trojstupů. Jídelnu necháváme po levé straně. Po pravé je velké 

staveniště a řada stromů. Kdesi daleko před námi, zachumláno do mraků, právě vychází 

šedivé, umazané slunce. Po obloze táhnou mraky.  

„Bude pršet,“ poznamenal jeden z bažantíků v neustále se vlnícím trojstupu. 

„Ticho tam!“ okřikl ho velitel. „Ve tvaru se nemluví!“ A točí se k nám zády. Pod povoleným 

opaskem je vzadu velké pádlo. 

„Tak, jste všichni?“ 

„Pozóóór! Pochodem vchóóód. Raz! Dva! Raz! Dva!“ Dali jsme se do pochodu. 

„Tvrdší krok!“ Dupot trochu zesílil. 

„Ještě, že je dneska PŠM (politické školení mužstva, pozn. aut.),“ promluvil někdo. 

„Bude pršet.“ 

V tvrdém pochodování zanikly hlasy. 

Dodupává se a až před budovou se zastavuje a po zástupech, jeden za druhým vcházíme 

dovnitř. 

„Dodělejte pořádek na pokojích!“ řve dozorčí. „Je tam mrdnik!“ 
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Uklidili jsme příbory do skříněk a vlítli na pokoje. Někteří z nás našli na postelích rozházené 

spacáky. Na pokoj přišel Pavel, velitel družstva. 

„Tohle není správně ustlaný spacák. Podívejte se semhle,“ ukázal na jeden perfektně složený 

hned na okraji místnosti. „Naposledy vám to ukážu, ale pak, ať to každý zná, nebo si je budete 

rovnat v osobním volnu!“ Rozhodil na posteli jeden ze zmuchlaných spacáků. Větší částí jej 

dal vespod, ohnul nadbytečnou část, přehnul na polovinu, posunul spacák, aby seděl okrajem 

s postelí a připojil druhou část. Napnul hrany a složil spacák na jednu třetinu, na                                                                                                                                

druhou, a ještě na polovinu., Stojíme kolem a koukáme. Pavel uhladil hrany a znova napnul.  

„Ták, vidíte?“ 

„Hm,“ pokyvujeme v okruhu hlavami. 

„Teď si to ustel znova!“ Rozházel spacák a dotyčný, v tomto případě Honza se pustil znova 

do skládání. 

Spacák, to bylo dlouho jediné, co jsem uměl pořádně složit. Se skříňkou to bylo horší, někteří, 

i ti, jimž spacák zůstal na místě, si jej rozhodili a začali skládat znova. 

„A nyní mi ukažte skříňky!“ rozkázal a přišel k tomu nejbližšímu. „No, to snad né? Ty si 

děláš ze mě legraci? Co je tohle?“ Sáhl dovnitř a vytáhl špinavé ponožky. „Ty nevíš, kam 

patří?“ 

„Ne.“ 

„Já jsem ti to neříkal?“ 

Bažantík pokrčil rameny. 

„No řekni, že né.“ 

Vešel desátník. 

„Koukej, co jsem mu našel.“ 

„Fuj! Fusky, ty nevieš, kde ich máš mať? Vo veľkej poľnej.“ 

„Hm,“ bažantík pokýval hlavou. 

„Nech ich tam už máš.“ 

„A rychle,“ dodal Pavel. 

Na další prohlídku mu ráno bohudík nezbyl čas, neboť z chodby ohlásil dozorčí: „Nástup na 

ranní kontrolu!“  

A Pavel hned: „Tak jedu! Rychle, ať už jste venku!“ 

Kdo byl na pokoji, vyběhl ven a ze schodů dolů. Kdosi tam zavadil o výkonného praporčíka. 

„Nemůžeš dávat pozor?!“ 

„Promiňte,“ zadrmolil dotyčný. „Já nechtěl.“ 

„Co nechtěl? Co mi to tady vykládáš? Jméno!“ 

„Tibor Hasák.“ 

„Generál?“ 

„Né,“ pousmál se. 

„Tady není nic k smíchu,“ zahřměl praporčík. 

Okolo procházeli vojíni a brali schody, aby přišli včas. 

„Vojín Tibor Hasák.“ 

„No, proto! Odpoledne se u mě budete hlásit,“  řekl a pokračoval v chůzi po schodech nahoru. 

„Do prdele,“ ulevil si voják a seběhl za ostatními. Venku se škatulkovala družstva. Jsem ve 

druhé rotě a Daniela vidím ve třetí. Rukou jsem ho pozdravil a usmál se. On mi podobně 

odpověděl. 

„Kde je Igor a Radek? Nevíš?“ 

„Jsou na péešce. Včera odjeli.“ 

„Fakt?“ 
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„Jo.“ 

„Nebavte se!“ okřikl nás jeden z velitelů. „Stůjte v pozoru!“ 

Otočil jsem se dopředu. Stál jsem v pozoru a přemýšlel, proč si nevybrali na péešku i mě. 

Předpoklady jsem pro to měl, neboť jsem si udělal školu, mám maturitu, tak proč ne? 

Mazácké vojny jsem se bál a na péešku chtěl jít, i otec byl na péešce. Dosáhl hodnost četaře 

nebo desátníka, nebo co to vlastně měl, ale na tom nezáleží. Převýším ho? Budu mít vyšší 

hodnost? Leda, kdybych si udělal vejšku. Ale kde to je? Kde?                                                                                                                                    

Kde je vejška? Možná jsem měl jít na ni hned, po škole, ve chvíli, kdy jsem maturoval a věděl 

toho dost. O hodně více nežli budu vědět po dvou letech. 

Jenomže já chtěl mít nejdříve vojnu za sebou. I když mi zabere dva roky. Kdysi někdo řekl, že 

méně znamená někdy i více. A změna pro mě byla vždycky život. Tady to bylo poprvé, o čem 

jsem to říci nemohl. Změna! Jenomže vždy změna částečná. Být doma a udělat změnu v tom, 

že jsem třeba začal cvičit a snažil se cvičit celý den, anebo se začít učit a učit se pilně a 

usilovně, nebo, a to jsem sám pocítil, začít chodit na večerku a muset změnit celý dosavadní 

život. Jenomže vždy jsem vycházel ze stejného prostředí. Tady poprvé jsem se dostal úplně 

jinam. Co dělat? Já se učit chtěl. Věděl jsem stoprocentně, že na vojnu půjdu. Doufal jsem, že 

půjdu na pět metrů, do poslední chvíle jsem tomu věřil, jenomže potom všechno padlo. Jako 

domek z karet. Zhroutil se jediným kopnutím. Ono kopnutí jsou iluze. Iluze o snadnějším 

životě, a je dobře, že jsem dostal na frak. Sice ještě nevím, jaké to vše bude. Jediné, co jsem 

zjistil bylo, že na útvar se rukuje jednou za rok, a tomu jsem byl rád. Rok sice budu dřít, ale 

potom budu mít klid a hlavně čas, čas na učení a pro sebe. Nemůžu momentálně říci, co pro 

mě změna znamená, neboť jsem věděl, že prvního půl roku to nebude ale vůbec snadné, o tom  

jsem nepochyboval, nicméně potom čas využiju, a to pořádně!  

Jaké mají asi pocity ostatní? Pochmurné. Určitě. Stojíme na začátku vojny a nevíme, co nás 

čeká, a to je nejhorší. Uvidíme, co nám tato změna přinese. 

Stojí se v pozoru. Přichází výkonný praporčík. Zařadil se k nám. Mezitím se objevil velitel 

přijímače - kapitán a poručíci. Každý se zařadil k jednomu družstvu. 

Ozvalo se: „Končít! Pozóóór“ Jeden z poručíků nadupal ke kapitánovi. Podal mu hlášení. 

„Nazdar, soudruzi!“ 

„Zdar, soudruhu kapitáne! Majore!“ Ve sborovém řevu bylo slyšet ojedinělé hlasy neznající 

hodnosti. 

„Pohov!“ zavelel, načež řekl svou řeč. Nevěnovali jsme mu pozornost. Bylo to fádní a 

jednotvárné. Kapitán vyzdvihl význam armády a její přítomnost. Potom jenom dodal, že dnes 

je PŠM a všechny roty se odeberou na učebny, kde bude probíhat výuka. Zdůraznil 

dodržování přestávek, s čímž se obrátil především na velitele družstev a potom jim předal 

velení a kamsi odešel. 

Našemu družstvu, tedy četě, velel Slovák. 

„Tak počúvajte,“ povídá. „Teraz sa prestrojte a choďte dole do učebne a…,“ koukl na 

hodinky. „Tak za desať minút aby ste tam boli,… hej Pavol?“ 

„Ano.“ 

„Dobre, družstvo pozor! Na váš povel Pavol.“ 

„Zprava zástup vchod!“ 

 

Šli jsme do budovy a nejdříve v chodbě zuli kanady a dali si je nad skříně, potom na pokoj, 

kde jsme si vzali tužky a odešli dolů, do přízemí na učebnu. Byla zamčená, a tak jsme čekali 

chvíli venku, než se sehnal klíč a teprve pak vešli dovnitř. V učebně je zima a těžký vzduch. 

Především zima. Jedná se o malou místnůstku s vysokým stropem, vysokými okny, lavice 
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vždy po dvou u sebe namačkány, v řadě za sebou. Jeden konec u zdi, druhý konec dva kroky 

od opačné zdi, takže mezi nimi zůstala pouze malá ulička. Vzadu na stolcích dálnopisy a 

nástěnky k nim. Vepředu tabule a stůl se židlí pro přednášejícího. Usadili jsme se a čekali, až 

přijde poručík. Uplynulo deset minut než se objevil. 

„Končit, pozor!“ vzadu se ozval poddůstojník, zatímco ostatní vstávali a za hukotu 

odsouvaných židliček se stavěli do pozoru. 

„Pohov, voľno,“  poručík si položil metodické pomůcky a sešity na stůl.                                                                                                                             

„Pavol, poďte sem.“ 

Zezadu přišel svobodník Pavel „…a rozdajtě to.“ 

Svobodník rozdal sešity a my si nadepsali: Vševojsková příprava. Dostali jsme ještě jeden 

sešit na politickou informaci. 

Poručík začal povídat. Nejdříve o významu armády, potom přešel hned na téma, jestli nechce 

někdo z nás jít na vojenskou školu a stručně se zmínil o nebezpečí, které pro nás představuje 

Severoatlantický pakt NATO. Mezitím, co povídal, rukama si hrál s tužkou, střídavě koukal 

do sešitu a na nás a některá svá slova zdůrazňoval pohyby rukou a mimikou v obličeji, což jak 

jsme později poznali, byla jeho oblíbená, a k němu náležející vlastnost. Takže, jak si tak hrál 

s tužkou a vyprávěl, utekla první hodina. 

„Přestávka!“ před dveře k nám dolehl hlas dozorčího od stolku. 

Poručík pohlédl na hodinky „Á prestávočka. Takže: Pozóóór!“ povstal a my s ním. „Na 

prestávku rozchod!“ 

Vyhrnuli jsme se ze třídy. Kuřáci šli ven před budovu, kde byl zřízen kuřácký koutek a do 

plechové krabice na rantlíku odklepávali spálený tabák a nedopalky. Část zůstala ve třídě a 

prohlížela si nástěnky a mašinky za lavicemi vzadu, jiní vyšli na chodbu, další si odskočili na 

pokoj. Za pět minut řval dozorčí opět nástup na hodinu, my se shromáždili uvnitř a výuka 

pokračovala. 

Tentokrát jsme si vzali sešity a začali do nich psát probíranou látku. Přitom nás poručík 

upozornil, že co máme v sešitu, budeme muset znát, a že od příští hodiny začne známkovat a 

zkoušet probranou látku, a aby na to velitelé dohlídli, s touto prosbou se obrátil na ně, zatímco 

si soudruzi poddůstojníci vzadu kreslili srandičky a jeden spal, třetí mu  slovně slíbil, že na 

nás dohlídne, abychom vše znali. Tak uplynula druhá a potom třetí hodina. Seděli jsme v 

lavicích, snažili se ho poslouchat, ani nedutali, on vykládal poznámky ze sešitu, napůl je četl a 

napůl dedukoval ze své hlavy a frajtři vzadu to měli všechno na salámu a nedělali vůbec nic. 

Poslední dvě hodiny před obědem byla politická informace na pévéesce, tedy dvě hodiny 

PŠM a do sešitu, který jsme dostali, jsme na první stránku napsali vojenskou přísahu a hned 

na druhou vojenské hodnosti, které poddůstojníci kreslili na tabuli. Pévéeska byla veliká 

místností, dvaapůlkrát větší než vojenský pokoj, na podlaze parkety, v rohu vzadu kamna, 

v druhém rohu stolní fotbal, čtyři okna, nástěnky po stěnách, uprostřed jedné ze stěn, blíže ke 

dveřím, přenosná tabule a o kus dál televize, zatímco naproti ve stěně zely dva otvory a za 

stěnou se skrývala komůrka, kde se promítalo. Občas, pokud byl tedy film. Stoličky a stoly 

ledabyle ve třech řadách a židličky tuhle jsou, támhle zase ne, prostě jak je kdo dal, položil 

anebo odsunul, tak se povalovaly. 

Vojáci seděli za stoly na sklápěcích židličkách a s hlavami skloněnými k papíru, čmárali verše 

písně a svobodníci tvrdili, že se ji budem muset naučit, a mimo to prý ještě osm dalších. 

Kde to sebrali, to nevím, protože tenkrát mělo vše velké oči a dodnes víc, než tu jednu 

písničku neumím. Píseň začínala takhle nějak: „Přes spáleniště, přes krvavé řeky, pluk za 

plukem jde neochvějně dál, na naší straně srdce práva věky, jdem vpřed jak čas, jak pomsty 

hrozný val…“ 
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„Okolo Frýdku cestička“ je prý písnička zakázaná a ani popěvek „Sama královna ceduličku 

psala,“ jaksi vojenští páni v lásce nemají. Na to jsme přišli až déle. Takže jsme zůstali pouze u 

Spáleniště.                                                                                                                        

 

Okny ven se dalo koukat přímo do oken protějšího baráku. Pévéeska je v prvním patře, a tak jí 

betonová zeď, vinoucí se kolem útvaru jako had, nebrání ve výhledu s ozdobou, ostnatým 

drátem. 

Občas se v protějším okně objevila tlustší, stará žena. 

„Á, Jolanka je venku,“ řekl jeden z velitelů. 

„Jolanka?“zaznělo se smíchem. Všichni jsme hned vykoukli, kdože to ta Jolanka vlastně je.  

„Za tou chodili naši staří.“ Teprve potom se každý rozchechtal a pokaždé, když jsme seděli na 

pévéesce a někdo viděl Jolanku, jak kouká z okna nebo je na balkóně, hned : „Kluci, Jolanka 

je venku!“ Byla z toho pochopitelně legrace a každý se šklebil. Ono smíchu na vojně 

v kolektivu je dost, i když dva roky ho moc nepřidají. Voják je zde zavřený po dlouhou dobu 

s ohromným číslem na krku a smích se sem, mezi ty velké studené zdi jaksi nehodí, ale 

v těchto kasárnách ztvrdlých řády a předpisy, je toho tolik komického, že se kdekdo neudržel 

a smál se potom každičké hovadince, i když smát by se, logicky vzato, neměl. 

Krom domu je vidět plechovou kůlnu na uhlí a výsypníky. Vedle stojí budova výstrojního 

skladu, zabírající výhled do půlky pévéesky. Při přiblížení k oknu mohl voják zahlédnout za 

budovou nově postavené paneláky, vzbuzující silný pocit civilu a táhnoucí se v řadě do 

nekonečna.  

V dálce vysoké domy soutěží v délce s neméně kratší betonovou zdí, táhnoucí se podél domů 

a oddělené od nich pouze nepříliš širokým chodníkem a silnicí, po které občas přejede 

pravidelná linka autobusu. Vedle dostavují nový obchodní dům a z protější strany se na 

kasárna smějí bíle překřižovaná, čerstvě zasklená okna. V ulici těsně vedle kasáren probíhá 

takový zlom. Je to zlom ve staré a nové výstavbě. Staré domy končí u výsypníků, následuje 

nový obchoďák a potom už jen vysoké paneláky, nahuštěné, jak jen to jde, do výšky, a i do 

šířky. Staré domy mají většinou dvě patra, nicméně i zde se pracuje, neboť v podkroví se 

přebudovávají staré, nevyužité prostory na byty, a i při říjnovém, poměrně vlahém a studeném 

sluníčku si majitelé zvelebují svá hnízdečka, většinou do půli rozestavěná. 

Podél kasárenské zdi kdysi dávno někdo vysadil topoly. Rostou v řadě, a nikdo je zatím 

neskácel, což je divné. 

Na pévéesce jsme shromážděni všichni. Skončí hodina a je příprava na oběd. 

Velitel zavelí: „Pohov! Volno! Zpívat!“ A tak zpíváme. Nově se cvičí píseň „Přes spáleniště,“ 

kterou jsme se dneska začali učit, ale je to slabé, vždyť ji nikdo nezná, a tak řekl, ať toho 

raději necháme a my jsme rádi. 

V jídelně se opakovala předešlá situace. Opět nás všichni předběhli a my stáli na schodech a 

čekali, až na nás dojde řada, až všichni dojedí. Prostě pro každého jsme byli klofáci. U stolu 

to není lepší. 

V jídelně situace vypadá zhruba tak, že na jedné straně sedí staří, na druhé přijímač. Později 

se tento rozdíl prohloubil ještě více. Kdosi na nás zavolal, že jsme milionáři a vztyk a odchod. 

Povely, které jsme skutečně zanedlouho na to dostali. 

Po obědě je okamžik pauza. Dopadá to tak, že někteří jdou uklízet kolem výsypníků uhlí, dnes 

přivezené a druhá část uklízí pokoj, protože, jak řekl svobodník Pavel, na pokoji je velký hnůj 

a musí se to dát do pořádku, a hned. Což se také neodkladně provedlo. Celý pokoj se řádně 

zametl a vykolečkoval, dvakrát. Což, o to, pohled je to hezký. Krásná kolečka po parketách, 

jenomže za chvíli je zašlapáno a může se mazat znova. 
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Před rozkazem  -  v denním řádu je dennodenně v šestnáct hodin -  jsme se sesedli na 

pévéesce, kde jsme se měli učit básničku a přísahu a hodnosti. Jak kdo. Byli tací, že celou 

dobu jako poměrně hodně dob dalších, proflákali, jiní si dopisovali nebo kreslili do sešitu. 

Málokdo se opravdu učil. Ono to v takové situaci nebylo dost dobře možné. Většinou se píší 

dopisy.                                                                                                                                 

 

 O rozkaze se přečetlo, kdo dostal dopis a kdo pochvaly, popřípadě trest, jenomže co paměť 

sahá, po dobu přijímače nebyl udělen ani jeden. Jmenovaní vypochodovali pro dopisy a pak 

se opět zařadili. Každý s dychtivostí čekal, jestli mu dopis přijde. Dnes došly jen dva, a o to 

větší bylo napětí později, kdy styk s civilem začal fungovat jako most z pekla do ráje, i 

finanční kanály začaly oživovat a později začaly chodit i balíky. 

Rozkaz četl výkonný praporčík, někdy se stalo, že velitelé čet na rozkaz nepřišli. Do večeře 

šla další parta makat na uhlí – byla to dřina, ale výsypníky, což znamenalo sesbírat smetí, 

plechovky, a tak kolem, to byla pohoda. Kdo byl určen k jejich čištění, mohl být rád, neboť na 

pokojích jsme se nemohli pořádně narovnat, hned nás kdekdo honil, abychom makali a nebylo 

ani chvilky, při níž by si člověk mohl odpočinout. Druhá parta na uhlí se převlékla do tepláků 

a pustila se do zbytku velké hromady mezi plechovými vraty kůlny, do které uhlí házeli. Ona 

to nebyla kůlna v pravém slova smyslu. Plechová, svařená kostra nese na střeše plechové 

desky, které při větru rachtají, narážejí jedna na druhou a všelijak vržou. Stěny jsou jimi také 

sešroubovány a v jednom rohu někdo plech odloupl a ven se tudy neustále sype uhelný prach. 

Kromě toho, do celé kůlny táhne všemi směry, a ani jako úkryt před větrem to tu za mnoho 

nestojí, i když sem kluci rádi chodí dovnitř pokecat a zapálit cigaretu, třeba jen na chvíli, na 

pár minut, kdy utekli bdělým strážcům a v klidu kouří cigaretu za cigaretou v podivném klidu, 

který se může každým okamžikem proměnit ve znovu neutichající pohyb, tak tlumený sebou 

samým, a k velkému přemáhání a zatínání rtů. 

Pokaždé, kdykoli jsem vyšel nahoru, na výsypníky, vynést koš, vždy jsem zůstal stát na 

plošině vysoko nad okolní tvrdou zemí a koukal do stmívajícího se dne, do oken rozsvícených 

porůznu v panelácích, do hřejivých domovů, tak podivně připomínajících ten můj. Výsypníky 

tvoří dvě velké nádoby. Leze se k nim po schůdkách s tím, že svrchu se sype svinstvo a smetí 

a dole vždy, pokud jsou výsypníky naplněny, přijede auto, tatrovka, odpad do ní vysypou a 

výsypníky se můžou plnit znova. 

Později se plní, ale výsypníky nikdo nevyprazdňuje, takže se bordel hází všude kolem, dolů 

do jámy, kam měla najíždět vozidla, i vedle, a vždy to někdo odstrkal a musel odklidit. S 

klesající teplotou to je čím dál tím lepší. V zimě se zde klepe pět bažantů a zmrzlé odpadky 

hází lopatou na korbu nákladního auta, co stojí poblíž. Letos je krutá zima. Říjen se sice 

vyznačoval oteplením, avšak o to více chladu přišlo potom. Bylo to něco zvláštního, stát 

nahoře na výsypníku s košem, dívat se ven do civilu a přemýšlet o tom, jak se ti tu nelíbí, jak 

tě to všechno točí, pociťovat chuť utéci. Šlo by to. Jistě, že by to šlo, jenomže, kdo by tu chtěl 

potom být déle? Utéci a dostat byť by jenom tři měsíce navíc? Nebo jít do vězení? O to nestál 

nikdo. Během několika málo dnů se celý svět scvrkl do neskutečně malého prostoru. 

Člověk nemohl nikam. Nyní ani na krok. Pendloval zde mezi barákem, kde bydlel a kuchyní, 

občas si vyšel k výsypníkům, a to bylo vše.  

Vysypal jsem koš. Stmívalo se. V tomto ročním období nezvykle rychle. Sešel jsem dolů po 

kovových schůdcích, přeběhl v pantoflích rozblácenou zem a vlítl s košem na pokoj. Dobře 

jsem se rozhlédl, než jsem vešel.  

„Soudruhu svobodníku, vojín Cipísek, dovolte mi zařadit se!“ 

„Špatně!“ vyprskl hlas. 
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Koukám a nechápu. 

„Jak to?“ 

„Co? Jak to? Nevidíte desátníka?“ 

Á, zachtělo se mi říci. Ovládl jsem se a svou výzvu opakoval znova, tentokráte pro desátníka, 

hodnostně vyššího.  

„Soudruhu desátníku, vojín Cipísek, dovolte mi zařadit se.“ 

„Jo.“                                                                                                                                                    

 

Dávám koš na své místo. V místnosti je zima. V kamnech je zakázáno topit a noci začínají 

býti studené. Nic příjemného. Posadil jsem se ke skříňce, kterou jsem dříve odemkl. Klíče 

jsem nosil jako mnoho dalších neustále při sobě. Vytáhl jsem pyžamo a začal ho rovnat. 

Z neforemných balíčků jsem se snažil docílit co nejhezčích tvarů. Konečným výsledkem 

desetiminutové snahy byly jakéž takéž obdélníky, nepravidelně stlačené do sebe. To kluci mě 

zfanfrněli, neboť rovnali prádlo o sto šest. Bylo k půl desáté, když velitel projevil zájem, že se 

na skříňky podívá. Místnost je do třetiny plná lidí a já sedím hned zkraje. Otevřel skřínku, 

načež za stručných připomínek celá vyletěla.  

„Tohle je upravená skříňka? Co?“ 

„Když já to ještě neumím.“ 

„Jak to, že to neumíte?“ 

„Nejde mi to.“ 

„Jo, vám to nejde?“ Vyletělo pyžamo. 

„To snad né?“ pomyslil jsem si a bylo mi najednou do breku. Stěží jsem se ovládl při pohledu 

na vylítanou celou skříňku, kus po kuse. 

„Nekoukejte na mě jako vrahoun a srovnejte si ji pořádně!“ rozkázal velitel a šel zkontrolovat 

ostatní, a ti nedopadli lépe. Co skříňka, to letadlo. 

Se zatnutými zuby jsem narovnal vše zpět. „Tak na co to mám rovnat?“  pomyslil jsem si, 

„když mi to stejně vždycky vyletí? Seru na to! Nechám to jen tak, aby se neřeklo a nijak se 

s tím mazlit nebudu!“ Tímhle heslem jsme se řídili později, a to téměř vždycky, pokud 

večerní kontroly neskončily. 

„Ty tenisky si jděte pořádně vydrhnout,“ rozkázal velitel, „máte je nehezky zahumusené!“ 

Vypadli jsme ven. Tam u kbelíku s vodou stálo několik kluků a tenisky drhli. Přidali jsme se 

k nim a zanedlouho nás opět přibylo, a tak se vytvořily větší a menší hloučky a všichni si drhli 

tenisky, aby byly, pokud možné bílé a kanady zase pokud možno černé a lesklé a dole na 

podrážce, aby nebyl ani kamínek, prostě aby byly takovéhle. Jenomže nebyly. Nahoře stál u 

schodů svobodník, jeden z velitelů družstev, malý a oprásklý, neustále křičel a kdekoho 

kritizoval, kanady bral do ruky a prohlížel a hned je zase házel dolů po schodech. 

„To je humus! To snad né?  Takovéhle kanady!“ 

Lítaly shora dolů. Sem tam občas někdo prošel, jenomže těch bylo málo. Hodiny se neúprosně 

vlekly. Přestože jsem si myslel, že už je půl deváté, zapomněl jsem na televizky. Nebylo ani 

půl osmé. Ve chvíli, kdy hlásil dozorčí přípravu na televizky, museli jsme všichni nahoru a 

dívat se, takže mnohým kanady prošly s tím, že si je buď po televizkách očistí, anebo ti 

chytřejší na to kašlali a nečistili je vůbec. Na televizky musel bez rozdílu každý. Nebylo 

vyhnutí. Ono po náročném dnu to je příjemná změn a zdálo se, že televizky proběhnou klidně, 

jenomže neproběhly, protože se kdosi z velitelů najednou zeptal:  

„Jméno redaktora?“   

„Nevím.“ Nápověda nefungovala. 

„Jak to, že nevíš? Ty nedáváš pozor? Zůstaneš stát!  
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Sálem to slabě šveholilo. Jako na povel jsme všichni zmlkli a očima hltali jméno redaktora, 

mezitím dalšího, neboť prvý už zmizel, hltali jsme kameru a jiné poznávací body, na kterých 

nás mohli velitelé nachytat. Dva tři nevěděli, ostatní neuspěli, ale i oni se po chvíli chytli a 

mohli si sednout. Pěkný pohled. Všechny hlavy, jedna k nerozeznání od druhé, takřka dohola 

ostříhané, v jednotné barvě tepláků a obdobných bund.                                                                                                               

 

Na pokoji velel svobodník Pavel. Poradil nám, abychom v kanadách nosili silné ponožky, de 

facto pořád. Prý kvůli puchýřům. Silné ponožky zabrání také pocení nohou, a z toho důvodu 

jsou i lepší. 

Během televizek měl výkonný praporčík řeč. Vysvětloval, jak to na vojně chodí. 

„To víte, jednou jste mladí, a tak musíte makat. To poznáte sami, až budete staří, rok jste 

makali a teď si chcete taky trochu žít…“ Poté změnil téma rozhovoru, a po chvíli na něj opět 

navázal,“ „… řekněte sami, jestli chcete vojnu mazáckou anebo gumáckou, takhle si to, když 

něco uděláte, rozbendžujete, ale jinak byste dostávali důtky a nikdo z vás by se domů na 

opušták nedostal, a to jistě žádný z vás nechce? Nebo snad jo?“ 

Nechtěl nikdo. Teprve časem jsme přišli na to, že na tomhle útvaru je to s opušťáky nanic, 

moc jich není a domů se člověk moc často nepodívá. Ze začátku nás to štvalo, nicméně 

postupem doby se s tím každý, podle svého, dokázal vyrovnat. Kdo si to zdůvodnil, mohl být 

klidný. Televizky skončily a naběhlo se na rajony. Ty pokračovaly až do večerní kontroly 

v devět hodin třicet minut. 

Najíždí se na pořádek a znovu je pěna a znovu je mazlák.  Postupem času tohleto vše jaksi 

ztrácí na významu. Ze začátku přijímače je všeho hodně, bendž i hadrů i kýblů. Jak dny jdou, 

bendž ubývá a stále víc a víc lidí stojí. Na chodbu jich naběhlo deset, z toho dva tři 

bendžovali, zbytek stál a neměl do čeho rýpnout. Uběhl večer a je tu večerní kontrola. 

„Všichni ke skříňkám!“  

„Večerní kontrolááá!“ 

U dozorčího stolku, kolem kterého přebíháme z pokoje na chodbu, pokud chceme ke svým 

skříním, visí tabule se jmény. Ještě se neznáme, a tak co chvíli zde někdo očumuje a předčítá 

si jména pro sebe. Kromě Daniela tu nikoho neznám, napadlo mě, když jsem si tak jednou 

seznam prohlížel. Ostatní na tom jsou podobně. Dva hloučky známých z jednoho města anebo 

kraje a víc jich není. 

Večerní kontrola dnes probíhá tvrději nežli včera. Svobodníci čtou jména. 

„Cipísek!“ 

„Zde!“ 

„Davídek!“ 

„Zde!“ 

„Harant!“ 

„Zde!“ 

„Slandáč!“ 

Ticho. 

„Slandááááč?!“ 

Zase nic. 

„Tak je tu někde Slandááč?“ 

Konečně se někde vzadu, z rušného kouta ozvalo „Zdééé!“ 

„Jak to, že se neumíš ozvat? Neslyšels své jménóóó? Cóó!!“ Poddůstojnici křičí do 

ochraptění. 

„Neslyšel, vážně jsem neslyšel.“ 
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„Nehádej se s ním, to nemá cenu,“ přistupuje k němu druhý. 

„Do prdele!“ 

Výkonnému praporčíkovi se svíralo hrdlo a odkašlal si. „Já už nemůžu číst. Vystřídej mě.“ 

Opět se střídá a čtení pokračuje. Čtení jmen a křik anebo pomlky a znovu čtení a znovu: 

„Zdééé!“                                                                                                                                        

 

Poté následuje prohlídka skříní. Otevřeli je mazáci chodí kolem, vždy každý velitel ložnice si 

hlídá svoje vojáky, kouká na komíny. Dopadlo to tak, že letěla trička a košile ven. Pavel je na 

tohle obzvlášť pes. 

„Tohle jsou srovnané komínky?“ 

 Prohlížel jednu skříňku za druhou a věci opatrně, jako by je nechtěl poškodit a ušpinit, jednu 

po druhé za malý růžek nadzvedává a rozklepává. To udělal všem. Po večerní kontrole věci 

rychle rovnáme dovnitř a jdem se umýt. Letíme! Dali jsme si na čas, kterého opravdu zrovna 

moc není. 

U postelí čekáme do za pět minut deset, dokud není příprava na večerku, do té doby nesmíme 

rozhazovat spacák a sednout si na postel – to už vůbec ne. Sedí se vždy na zemi. Zároveň si 

musíme všichni stoupnout k posteli. Na postel, jak nám bylo již ukázáno, lezeme tak, že se 

stavíme zády k posteli, rukama se chytáme příček, spouštíme se za ruce, nohy protáheme 

malým okénkem a rychle, abychom stíhali. 

„Znovu!“ štěkl Pavel. 

„To nebylo jednotné. Na tři doby. Raz! Dva! Tři!“ 

S velkým šustotem a kmitočtem se nám to konečně podařilo. 

„A zapnout každý ke krku!“ Chodí mezi námi a kontroluje, jestli je konec spacáku zapnut u 

hlavy, v případě, že nikoliv, tak zip hned dopíná. 

„Večerkáá!“ zazní z chodby. Pavel zhasl. V televizi běží zrovna nějaký film. Pavel se vypařil. 

Pokoj osiřel. 

„Tak pánové, další den za náma,“ povídá Petříček a je slyšet, jak si rozepíná spacák. 

„To je otrava,“ prohodí soused vedle, „to je na ojeb, zapínat si spacák až ke krku.“ 

„Abys prej nenastyd,“ mínil další. 

„No jo, pánové,“ začal zas Petříček, „chtějí nám udělat vojnu, to je jasný.“ 

„A zkoušej, co v nás je,“ dodal znovu soused. 

„To máš pravdu, ale mě to už přestává bavit, asi s nima pěkně zatočím,“ ozval se Honza 

Kolář. 

„Jak, prosím tě?“ 

„Jednoduše, bacha, že na mě šáhne, rozmlátím mu hubu!“ 

Ostatní mlčí. 

„Proti nim nic nezmůžeš.“ 

„No, to bych se divil. Když budeme táhnout všichni za jeden provaz, nic s náma nesvedou.“ 

„Ticho, spěte,“ ozval se někdo, ale je okřiknut. 

„Jakýpak spěte,“ opět vzpurně prohodil Petříček. „Teď je jediná chvilka, kdy máme trochu 

klidu, zítra zas nebudeme vědět, kde nám hlava stojí.“ 

„To máš pravdu,“ přizvukovali ostatní.  

Vtom někdo vešel. Zacinkaly šňůry. Dozorčí. 

„Tak tady nebude ticho? Je po večerce. Bacha na to, že vás uslyším mluvit, tak uvidíte.“ 

Dveře bouchly a kroky odcházejí chodbou. 

„Tak to vidíte,“ prohodil znovu ten někdo. „Měli jste být ticho, teď to schytáte.“ 

„Ále, nic neschytáme, neměj strach, hochu.“ 



 

35 

 

„Radši spěte,“ dodal jiný. 

Nikomu se ten večer povídat zrovna nechtělo a v pokoji zavládlo ticho až do rána. 

 

 

                                                                  7. 

Úterní večer. Budíček. Rozcvička. Snídaně. Ranní nástup.                                                                                                                                      

„Důvod neoholenosti vojáka?“ probudilo mě ze snění. Přede mnou ob jednoho stojí 

poddůstojník a kouká na vojína, co je neoholen. 

„Já jsem to ráno nestihl,“ zabrmlal. 

„Jak to, nestihl? Voják musí stíhat. Běž se oholit, rychle,“ koukl na hodinky,„máš na to dvě 

minuty!“ 

Dotyčný vybíhá z tvaru a metelí do budovy.  

Velitel prohlížel všechny. Dva nebo tři poslal za ním. 

V druhých dvou četách provádějí poddůstojníci to samé. 

„Jak to, že nemáš zapnutý knoflík?“ znovu se ozývá kousek ode mě. Poddůstojník ukazuje na 

rozepnutou kapsu vzadu na kalhotech. 

„Příště, ať je zapnutá!“ 

Každý se hned rukou kontroluje, jestli má vše zapnuto. 

 

Velitelé chodí mezi řadami, vojáci stojí ve čtyřstupu. Každá rota má čtyři družstva. Mě má v 

družstvu nějaký Čech. Napůl salámista. Zapsal si naše jména, aby si nás lépe zapamatoval, 

zkontroloval upravenost, strčil zápisník do zadní kapsy a postavil se před nás. Velitelé se mezi 

sebou baví. Občas někdo na něco poukázal. Jeden si musel převázat kanady a byl upozorněn 

na to, že tak si to vázat nesmí. 

„Supračinky, co?“ klidně dotyčnému povídá velitel. „Převaž si to, a příště, ať už to u tebe 

nevidím.“ 

Dotyčný si kanady převázal. Asi je v civilu nosil jedině tak, na volno a ve shybu tiše bručel 

nesouhlasem. 

„Povídal jsi něco?“ křikl velitel. 

„Já?“ vzhlédl. „Ne!“ 

„No proto. Pospěš si!“ 

Vojín dokončil zavazování. 

„Ukáž? No, už je to lepší,“ povídá. „Bacha na ty supračinky!“ 

Pak odešel kontrolovat dalšího. Začínají se trousit velitelé čet, vojáci z povolání a kontrola je 

ukončena. Čeká se na velitele přijímače. Přichází a sděluje program dne. Je pořadovka, 

alespoň si to mezi sebou šuškali ti, co se podívali v patře na nástěnku. Visí zde týdenní 

program a seznam činností, co kdy bude a podobně. De facto stále nic neumíme, a tak se 

musíme učit.  Kam dát věci ve skříňce a ve velké skříni už bychom měli znát, obsah velké 

polní a malé polní také, jen s pochodováním to není slavné.  

Jeden dupe na paty, druhý na špičky, třetí nedupe. 

„Tak, vojáci,“ změřil si nás velitel družstva. Je po nástupu a každá četa se rozdělila do 

družstev po devíti, desíti lidech a každému velí jeden poddůstojník. 

„Zkusíme si pochodový tvar,“ ukázal, jak správně našlapovat a jak provést obrat. 

Vojáci stojí na vyasfaltovaném placu vedle budovy, říjnové sluníčko z podivuhodně čisté 

azurové oblohy svítí přímo do našich vyholených tváří a člověk je v tu chvíli schopen 

zapomenout na vše.  
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Asfalt včera dodělávali peťoši. Předtím zde byl hrubý povrch. Všechny cesty dostávají nový 

povrch a po stranách se objevují obrubníky. Nepořádek po stranách mizí a je srovnáván do 

úhledné linky. 

Sluníčko svítí, vítr nefouká a nové kanady nejsou dostatečně rozchozené. 

„Vlevo vbok!“ velí poddůstojník. „Vpravo vbok! Čelem vzad!“ 

Polovina lidí se otočí na druhou stranu.                                                                                                                                      

„Zpět!“ zní povel. Otáčíme se za levou rukou. 

„Nevíš, kde máš levou ruku? No, ty?“ 

„Vím.“ 

„No, tak!“ 

Podobně cvičí i další družstva. Nejdříve na místě, potom za pohybu. Z protějších paneláků  

sem kouká civil, bezostyšně a drze, patrně nikomu nevadí, že by mohl prozradit vojenské 

tajemství. Uvnitř v kasárnách nic tajného není. Asi.  

„Pochodém vchod!“ znovu velí velitel družstva a my se jakž tak dáváme do kupy a šlapem 

beton. Nohy bolí a nechce se nám. Po hodině následuje pětiminutová přestávka.  

Máme na těle maskáče, čepici, kanady. Při vyhlášení přestávky jsme sebou švihli vedle na 

trávu a blaženě oddychovali. Většinou se pět minut protáhlo. Nikomu, ani velitelům se 

nechtělo stát před námi a cvičit takové tukany. Každý cvičí jinak. Nestejně rychle a 

nesouzvučně duní kanady na doby, ráz a dva, při obratech i pochodu. Jaký pochod! Ze mě 

pořádný voják nebude. Honza na to má, šlape pořádně, natahuje nohu a dopadá na celé 

chodidlo, pochodování mu jde. Petříček je v jiném družstvu. S námi v družstvu je ještě 

Borovák, pochoduje také všelijak. Je to výkvět, ta armáda.  Daniela není vidět. Až před 

obědem jsem ho zahlédl. Daniel má na nohou polobotky a směje se svým širokým, 

přihlouplým výrazem. Celý obličej září zpod velkých, kulatých brýlí, které mu stále 

popojíždějí na nose dolů a on je prstem vrací zpět ke kořenu nosu. 

„Nemůžu pochodovat,“ říká. „Mám jednu nohu kratší.“ 

„Jak to?“ ptám se.  

„No, už na škole, ty sis toho nikdy nevšim?“ 

„Všim, tý tvý chůze, ale nikdy mě nenapadlo, že ji máš kratší.“ 

„To proto, že jsem ji měl zlomenou a doktoři mi ji zkurvili. Blbě mi srostla.“ 

„A o kolik ji máš kratší?“ 

„O šest centimetrů.“ 

„Tak, to je dost.“ 

„No, to bych řek, že je to dost. Aspoň si vymůžu nějaké výhody.“ 

„Hm.“ 

Je nástup na oběd a dav nás od sebe odtrhává. Stavíme se každý do jiné čety, připravíme 

příbor v ruce k prohlídce a na povel: „Četo, pochodem vchod!“ vykračujeme všichni levou 

nohou a na další pokyn spouštíme píseň: „Přes spáleniště…“ 

K obědu jsou knedlíky a maso. Prozřetelně jsem si stoupnul do pravého zástupu. Ten většinou 

chodí prvý. Tak jdu dnes i já a budu se moci v klidu najíst. Bagry jíst nesmíme. Je to jakási 

mazácká výsada, jako ostatně mnoho dalších, jiných věcí, které nám připadají nepodstatné a 

někdy i na hlavu postavené. Tak třeba i bagr, tedy lžíce. Prý s ním nesmíme jíst druhé jídlo. 

Naše číslo je dost malé na to, abychom s ním mohli jíst. Někomu to vadí. Nimrá se v jídle, 

drží nůž i vidličku jak dva kmeny a neodborně, a hlavně neprakticky jezdí napíchnutými 

knedlíky po talíři. 
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Polívka je nudlová. Dostáváme plnou úzkých provázků. Zase jsem se jednou, trochu, pořádně 

najedl. Co jsem tady, mám v jednom kuse hlad. Kapsy narvané chlebem, a chleba jednou je a 

podruhé není, poněvadž před námi chodí jíst pétépáci a moc nám ho zrovna nezbude. 

Dneska je polovina týdne a já marně vyhlížím a nemohu se dočkat konce týdne. Alespoň 

neděle. Chci dopsat dopisy a poslat je domů a babičce. Říkala, ať hodně odepisuji. Ne, 

babičku nechci ztratit. Je už stará a nemocná. Je jí přes pětasedmdesát a nevím, jak bych tuto 

ránu přenesl. 

Vzpomínám na poslední rozloučení. Stál jsem venku, naposledy, a říkal své poslední sbohem.                                                                                                                           

 

Babička říkala: „Tak už jdi, tý.“  

A já: „Tak ahoj, babi, napíšu, neboj, určitě.“ A babička se najednou rozbrečela a já stál dál a 

cítil vnitřek sevřený pocitem nepoznané úzkosti. 

„Jdi už! Tak jdi!“ Brečí a brečí. 

Nic neříkám. Je mi mizerně. V tu chvíli mám vztek. Na všechno. Na stát, na vojáky, na lidi, 

že si neumí zařídit mír, a že musí pořád zbrojit, furt se tahat o prachy a o území. Já v tu chvíli 

chtěl tolik zůstat, ale nešlo to, a jak jsem odcházel od své babičky, cítil jsem, jak se vzdaluji 

od mládí. Tenkrát na cestě, mládí ustupovalo dozadu a na jeho místo se tlačila zkouška, velká 

a zatěžkávající. Zkouška, co měla rozhodnout, jestli se ze mě stane chlap. Jsem to ale blbec. 

On by se ze mě stal i tak, sice za značně delší dobu, to jsem pochopil ... až na vojně, kde 

psychický vývoj jako by dostal nohy a zrychlil. 

Nechápu, proč při jídle na to musím myslit. Vidím blbosti. Nepodstatné blbosti. Dělají 

člověka, aniž to sám poznává. 

Mně vidlička a nůž nevadí. Ani kanady zavázané na pevno, jak oni říkají. Na co křížem anebo 

do téčka? Frajeřinky. Když frajeřit, tak jinak, něco pořádně udělat, něco dokázat, ale 

výstřelky? Pádlo na zádech? Na co? To je frajeřina, a já ji dělat nebudu, já ne. Stejně jako 

lodička, i když tady hraje roli určité číselné a vnější rozlišování. My ji musíme mít 

nabroušenou, a oni ne. Všelijak ji mají srolovanou a zmuchlanou pod nárameníky. Zatím jsme 

měli lodičky na sobě jenom jednou, v neděli, takže mi to nevadí. 

„Druhá četo, vztyk! Odchod!“ zazní od stolu velitelů. 

„Nebolo počuť ?“ 

Lamentuje se, nicméně všichni vstávají a odnášejí nedojedená jídla. Dnes stíhám, vyplatí se  

nám jíst nejdříve druhé jídlo a teprve potom polívku. I staří tak jedí. Oni to prý také tak dělali. 

Venku se opět rovnáme. Přímo do vzorného trojřadu a čekáme na velitele, kteří opřeni o 

zábradlí, nečinně přihlížejí našemu houfování. 

„Tak dělejte!“ 

„Jste všichni?!“ 

„Tak, jdeme! Četo pozor!“ A už se šlape. Po obědě se pochopitelně pokračuje ve výcviku až 

do rozkazu. Rozkaz je v šestnáct hodin a potom se rozdávají dopisy. Dopisů je podstatně více. 

Vojáci vystupují pořadovým krokem, čili se o pořadový krok snaží a staví se do řady. Tak jim 

je dali a oni jdou zpět, do tvaru. S klukama se začínáme poznávat. Celkem se dá říci, 

shodneme se. Na pokoji se vytváří dobrá parta. Je chvíle klidu, a tak sedíme na zemi. Ti, co 

dostali dopisy, si je čtou. Prostě je trochu volnosti, čtou se noviny, ukořistěné na pévéesce 

anebo druhým.  

Hltá se každičká zpráva, neboť to, co se zde člověk dozví, je zlomek toho, co se ve světě 

stalo. 

Je vyhlášena příprava na večeři. Všichni se strojíme. U skříněk je zase nával a člověk nemůže 

ani natáhnout ruku. Skříně jsou místy po obou stranách chodby, a pokud stojí dva zády, nelze  
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se mezi nimi bez žďuchnutí protáhnout. Je z toho pochopitelně plno křiku a nadávání. 

K večeři jsou zapékané brambory a do misky zelí. Jde to, jen ty brambory by mohly být 

teplejší. Je z nich cítit chlad jako ze psího čumáku. 

Po večeři hned každý najíždí na kanady. Počasí je odpoledne a k večeru stále hezké, noc bude 

teplá, a až k ránu přijde zima. Vzadu na obloze se rýsují lehké mlhoviny a jsou příliš daleko. 

Vojáci mají fůru jiných starostí. Hlavně ty kanady a tenisky. 

Na schodech mezi budovami stojí anebo klečí vojáci a leští si kanady, myjí je zespod 

kartáčem a čistí, jak jen to nejlépe jde. Nejdříve kanady anebo tenisky, to je jedno. Nakonec                                                                                                                                 

to vychází nastejno. Oboje musí být hotovo a oboje je dobře zkontrolováno. Čistíme si boty, 

pár lidí kouří, ostatní buď potichu nebo nahlas hovoří mezi sebou ve skupinkách. Jsou zde 

v rozmezí dvou let. Nejstarší je bez vlasů, ale ne bez příčiny. Prodělal nemoc a nemá na hlavě 

ani jeden vlas, nemá ani obočí a asi nemá ani jeden chlup na těle. Je nám ho líto. Je nejstarší a 

o rok starší nežli ti, co dodělávali nástavbu na večerních školách. Ve dvaceti jedna jít na vojnu 

je opravdu pozdě. Jsou tací, které vezmou i déle. Doma kluci tvrdili, že vojnu je nejlepší mít 

co nejdříve za sebou. Zdá se to jedno. Většina kluků si dva roky odkroutí a jde domů, a dříve 

nebo později? Je lepší momentálně být doma. Teď! Hned! Časová křivka současnosti je ale 

neustále posunována dopředu, a tak slovo TEĎ! má význam pouze relativní, z hlediska již 

řečené časové závislosti a každý si na TEĎ! počká. 

Čistím kanady zespodu, drhnu je kartáčem jako ostatní a vzpomínám na první dojem. Útvar 

jsem si neuměl představit. Snažil jsem se, nicméně moje sny byly tak naivní, že se ihned při 

prvním průjezdu autobusem branou zhroutily. U ošetřovny je kousek civilu. Tráva není 

povadlá, je zelená, místy sytě, sluníčko svítí a my čekáme na skupinu před námi. Jakmile 

odchází, vcházíme my, jdeme přes doktora, bere moč a takové sarapatičky. 

Je krásné vlézt někam poprvé. Poprvé do útvaru, poprvé na ošetřovnu. 

Stále člověk doufal, tohle nemůže být pravda, to je klam. Celé prostředí, kde stráví dva roky. 

Celé, to vše, je tu jiné. Jiným způsobem je jiné. A tváře? Jednoduše jeden k nerozeznání od 

druhého. Vidíš třetího, zapomeneš na prvního. Je to on? Není to on? 

Holohlavý se dá zapamatovat dobře. Liší se od nás už jenom tím, že nemá vlasy. Časem se z 

nás stávají dobří kamarádi. 

U čištění kanad člověk neví, kdo jeho kamarád bude a kdo ne. Vnitřní pnutí se přenáší od 

jednoho do druhého a vzájemně prostupuje všemi. Jsi co okamžik napnutý, co chvíli 

navztekaný. Rozbil bys hubu spolunocležníkovi, klukovi se stejným číslem kvůli úplné 

prkotině, a v tu chvíli by ti to ani nevadilo. Nevadily by ti následky, nic. Jsi vynervovaný a 

vzpurně donucený doslova držet hubu, protože jakmile štěkneš, hned přes ni dostaneš, a to 

pořádně. 

Včera mi Pavel vyházel poprvé skříňku a já měl na kahánku. Div jsem se nerozbrečel a na 

zlomek sekundy zauvažoval, jestli mu nemám rozmlátit hubu.  Pak to přešlo. Srovnal jsem 

prádlo do skříňky a na krátkou dobu vše utichlo. Má cenu vůbec přemýšlet? Asi ne. Beru čisté 

tenisky a kanady vyleštěné do matně lesknoucí stříbřité barvy. Nesu je po schodišti nahoru. 

„Počkej! Ukaž mi ty kanady!“ zaráží mě jeden z poddůstojníků. Má vytáhlý ksicht a 

připomíná vlčáka svou hlavou a do špičata postavenýma ušima. 

„Tak tomuhle ty říkáš vyčištěné kanady? Co?“ 

Fŕŕŕŕ´! Letí dolů. Začíná kontrolovat dalšímu, jdoucímu za mnou a já si je jdu znovu čistit. 
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                                                                     8. 

Blíží se konec týdne. Už začal. Ráno nás vyhnali na rozcvičku. Klepali jsme kosu, neboť se 

přes noc ochladilo. K ránu se nedalo bez klepání v posteli vydržet. Zima do místnosti leze po 

celou noc otevřeným oknem a teprve k ránu ho ten, co ležel nejblíž, přibouchl. V noci bylo 

slyšet padat déšť. Malé kapky bubnují na plech a vytvářejí nepravidelný orchestr. Tisíce 

drobných kapiček vyťukávají rytmickou hru, při níž se dá usnout a po ránu se probudit 

táhnoucím chladem. Pršet přestalo a na místo toho začalo slabě mžít. Obloha nasadila šedou 

šálu, alespoň tak je vidět z okna pokoje. Patrně není velká zima, neboť dévéťák nařídil ústroj 

do půl pasu na cvičení. Tepláky jsou k ničemu, na tělo táhne svrchu, zespodu ne. Slabě mží, 

staří mají i vršek, a cvičí se kliky, dřepy a kačáky. Potom se objevuje dévéťák a všichni jsme 

si oddychli. Přechází se na lehčí cviky a poddůstojníci jsou nuceni se svléci do půl těla a 

cvičit také. Neochotně stahují svá trika. Následuje běh. Opět se do čela staví dobrý běžec, 

jeden ze dvou poddůstojníků, kteří mají dvě pecky. Ze začátku se nechal slyšet, že prý dříve 

běhal závodně. Táhne štafetu. Vojáci vybíhají na asfalt. Probíhají po zablácené cestě, 

promoklejší a kluzčí nežli včera, takže se musí dívat pod nohy aby nespadli nebo se do nějaké 

té louže nesklouzli. Předek štafety se trhá a chuml natahuje. Mnozí nestíhali. Doběhlo se před 

budovou a zde se doráží kliky. 

Jeden koukl na hodinky. 

„Vždyť je už půl sedmé. Má být konec!“ Tím strhl pár dalších, ti také pohlédli na hodinky. 

„Už by měl být konec.“ 

„Rozcvička má trvat do třiceti sedmi a už je třicet osm.“ 

„Cože?!“ zařval Vlk, svým typickým hlasem, částečně vykřičeným a částečně vypitým. 

„Jedůůů a bleskem!“ 

Vyrazili jsme za ním a běželi druhé kolo. Dobíháme a je už dávno tři čtvrtě pryč. 

„Příprava na osobní hygienůůů!“ 

Při otevření malé skříňky je už „příprava na rajónnýýý,“ a tak se tentokrát jdeme strojit bez 

opláchnutí. Není to nic příjemného. Den začíná pěkně. 

Po ranním rozdělení, při němž následuje odklus některých, o nichž si poddůstojnící mysleli, 

že jsou neoholeni, se po dvou až pěti minutách vracejí zpět a hlásí splnění rozkazu. 

„Alane, máš pěnu za ušima,“ upozornil jsem kámoše v řadě. 

„To je právě dobře,“ potočil se. „Vždycky si ráno namažu trochu pěny a je vidět, že jsem se 

jako ráno holil, a vidíš, mám pokoj.“ 

„Hm.“ 

Zatím ostatní lítají sem a tam a pokoj jim nedají. 

„Asi máš pravdu,“ zamyslil jsem se. (Já se chodil holit vždy, když ne večer, tak ráno na sucho 

a měl klid.) 

Během dne se nestalo nic neobvyklého. Změna přišla až večer. Odpoledne prodával starý na 

pokoji krabici sušenek a oplatek, večer přišel tentýž starý ze samostatné roty, přičemž k nám 

normálně žádný jiný starý než ti, co jsou určeni, chodit neměl a vybral si deset vojáků podle 

jejich svobodné vůle, kteří si chtějí něco koupit v Armě a odešel s nimi. 

Mimo něho se na rotě objevil starý, který to měl už „za pár“ a dozorčí zrovna nadupával 

nějakému veliteli, načež ten reagoval okamžitě a schovával se na pokoji, a aby hlídali, kdyby 

šel na pokoj. Naštěstí pro něho nešel a on posléze odešel pryč. 

Co bych dělal v Armě? Zůstal jsem na pokoji ještě s Vojtou. Příjmení jsem si nepamatoval. 

Jenomže, kdo by tady říkal kamarádovi z pokoje celým příjmením? To za prvé, a za druhé je 

to Slovák a mluví, i když to není přesný výraz, výstižnější je, „že hutorí, tak rýchlo, že mu nie 

je ani rozumieť.“  Na pokoji je nejmladší. Něco málo přes osmnáct let. 
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Teprve zde na vojně jsem poznal tak trochu rozdíly mezi tím a oním. Kdo byl ze Slovenska, 

ten byl čobol, kdo z Čech, tak švéd a kdo z Moravy, tak pauzák. Na pokoji se o tom moc 

nemluvilo, ale později na rotách se to stalo jednou z nadávek, a ne zrovna lichotivých.  

V televizi běží hra. Z našeho pokoje si každý dělá, co chce a většina je mimo místnost. 

Opět jsem zde zbyl já a Vojtěch a pak svobodník Pavel. Ten ležel na regále a spal. Vtom 

dovnitř přišel jeden z dosluhujících supráků. Musel mít v hlavě, páchlo mu z huby a kouřil 

cigaretu ležérním stylem. Něco brmlal, smál se a pak přišel k nám.                                                                                                                                        

 „Ukaž mi skříňku,“ obrátil se na Vojtěcha. 

Ten ji otevřel. 

„Tak, tomuhle ty říkáš srovnaná skříňka?“ Vytáhl tepláky a rozhodil. Vytáhl kecky vyhodil, 

košili a taky vyhodil. Pak vytáhl vršek a vysypal na podlahu. 

Vojtěch na něho koukal: „Nié, to čo robíš? To preca…“ 

Suprák pokračoval v práci. 

„Nech to tam.“ 

Suprák, popadl skříňku a obrátil ji na zem. Vojtěch stál a nevěděl, co počít. Mezitím přišel do 

místnosti ještě jeden. 

Jen viděl spoušť, už se chechtal. Jako blbeček. 

„Já ti pomůžu,“ hned přišel k vedle stojícímu nočnímu stolku a jediným obratem ruky ho  

povalil na zem. 

„Teď ty,“ ukázal na mě. „kde máš skříňku?“ 

„Tady,“ ukázal jsem a hrdlo se mi sevřelo.  

Odstrčil mě, popadl skříňky dole a odtrhl všechny tři. Skříňky se s rachotem sesunuly. Jdu a 

stavím je zpět. Situace se trochu uklidnila a Vojtěch natahoval a rovnal si věci. 

„No, prečo si to urobil? Prečo? Čo som ti spravil?“ 

Také já měl na krajičku. Svobodník Pavel se probudil. Chodil po světnici a snažil se supráka 

usměrnit. 

„Ale, co brečíš?“ povídá Vojtěchovi. „Víš, co my jsme zkusili od svých starých? Ty si to 

neumíš ani představit. Vy tady máte veget. Párkrát vám někdo vyháže skříňku, ale co jinak? 

Nic! A my? My měli venku věci pořád a nikdo nikde nebyl, na koho bychom se mohli obrátit, 

kdežto s váma tu pořád někdo je. Můžete být ještě rádi, draci. Tady máte veget. Mně, když 

starej něco řekl, tak jsem musel jít a udělat to. Éch…“ Mávl rukou. „Jste třasořitky, nic 

nevydržíte, oni vám na rotách dají do trika, však si užijete!“ Potom odešel. 

Druhý také zmizel a po chvíli se objevil znova. Co v místnosti nebyl, znovu jsme s Vojtou 

dali do kupy stolky a všechno srovnali. O jeho činnosti nebylo pochyb. Dělal bratislavské 

hrady vedle na pokojích a znovu přišel na náš. Zase se chechtal a hrc! Jeden sloupec skříněk 

jde dolů a vzápětí i další. 

Svobodník Pavel je mezitím pryč. Odskočil si na televizi a v ten moment, kdy je v místnosti 

on sám s námi dvěma, já začal vážně uvažovat, co by se stalo, jestliže bych mu ji napálil. 

Opravdu, co kdybych se začal s tím klukem prát? Přepral bych ho? V duchu mě napadlo 

levačkou ho praštit do brady, kopnout do břicha, uplatnit něco ze svého dřívějšího karate, proč 

ne? Přemítal jsem o tom, jak ho zbít a náramně mě to uklidnilo. Předtím jsem se div netřásl a 

nyní cítil nebývalý vnitřní klid a určité sebeuspokojení nad sebou samým, už jenom tím, že 

jsem se v duchu rozhodl postavit se proti něčemu, proti někomu, kdo mě momentálně trápí a 

sužuje. 

Tenkrát jsem se ho ani nedotkl.  

Situace pominula. Odešel, zmizel na chvíli z mého život. Přijímač trvá měsíc. Měsíc na hlavu 

postaveného života, tak náhlého a tak rychlého. V této rychlosti je i něco, co tuto dobu činí 
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nesmrtelnou a já vím, že na ni nikdy nezapomenu. Uteklo to tak rychle. Kluci přišli z Army a 

Honza, jakmile otevřel noční stolek, začal mudrovat, kdo mu v něm udělal takový binec. 

Řekl jsem mu, jak vše bylo a on zklidnil. 

Večer probíhá klidně a zcela přirozeně. Vylítaly velké skříně a pár poddůstojníků mělo 

vyřvané hlasivky. Večer sledují televizi. U okna na chodbě je postavena hlídka. Kdo to je? 

Někdo mladý z našeho pokoje. 

Petříček šel na ošetřovnu, prý ho bolí záda. Odešel a zůstal tam dlouhých čtrnáct dnů.                                                                                                                        

Jožo, který cvičil také v civilu kulturistiku, na něj nadával „Má chorý chrbát a pritom cvičil 

v civile kulturistiku. Boha, ja vytlačím 100 kilo, nie toľko čo on a chrbát ma nebolí.“ 

 

Později „vytlačil“ mnohem více. Patřil mezi ten typ lidí, kteří se dokážou ve sportu vyžívat. 

Hltal dychtivě veškeré sportovní zprávy a neustále měl k tomu či onomu sportovci 

připomínky. Kulturistice rozuměl, alespoň se tak tvářil, a podle sportovních knížek a 

zkušeností dalších si vymyslel sestavu a cvičil, cvičil a cvičil. V očích se mu skrýval 

šelmovský výraz a celému obličeji vévodil zahnutý orlí nos a předsunutá ostrá brada. 

V přijímači uvažoval, že si dá nos srovnat, ale později od tohoto záměru ustoupil a zůstal při 

starém, tak, jak ho život vymodeloval. Také se chtěl dostat na vejšku. Před vojnou mu to 

nevyšlo a tady dostal nabídku na vojenskou školu veterinární. Dlouho zvažoval a přemýšlel, 

až si to rozmyslel a zůstal raději dva roky na vojně. Jožo, jako jediný z našeho pokoje, 

věnoval sportu čas závodně před vojnou. Vlastně ještě jeden se věnoval sportu aktivně. Hrál 

fotbal. Měl být ve stejné posádce jako já. On měl být řidič a já radiodálnopisec a v družstvu 

jsme měli být pod veselým desátníkem. To nás sblížilo. Postavou menší, snědá tvář a matně 

lesklé černé vlasy, do toho v obličeji umístěný malý špičatý nosík nahoru čnící. Rád se 

vytahoval, dost toho namluvil o fotbalu, o holkách, o kamarádech, jak hrál a trénoval. 

„Tak proč jsi nešel do Dukly?“ začal jeden z rozhovorů. 

„Měl jsem jít, ale popletli to.“ 

„Co popletli?“ znovu se optal kluk, co spal pod ním. 

„Víš, měl jsem všechno vyjednané a od ČSTV taky říkali, že tam půjdu, jenomže v Hradci na 

óvéesce mně přendali kartu, a já místo k tamtomu útvaru šel sem.“ 

„Vždyť to máš jedno, ne?“ 

„No, člověče,“ zamyslel se, „nemám. Tam bych mohl sportovat, chodit na fotbal v sobotu a 

v neděli, kdežto tady to bude horší.“ 

„A běhals před vojnou?“ 

„Tý, no a jéje!“ otočil se a ze stolku vyštrachal fotku. „Koukni,“ ukázal mu ji. 

Na fotce byl zachycen, jak běží po schodech nahoru. 

„Tohle byl poslední závod tři dny před vojnou. Tam jsem byl třetí. Sto sedmdesát tři schodů a 

pěknejch stoupaček, to jsem si dal.“ 

„Že se ti chtělo.“ 

„No, to víš, mě to bavilo, vždycky si vyběhnout, takhle do lesa, za barák nebo v zimě na 

běžky, kolem tebe les, takový klid a ten vzdoušek…“ 

„No, to máš pravdu, v lese je to v zimě hezký.“ 

Tak takový byl Jarda. 

Byli tam někteří, co si vyskakovali, Petříčka nepočítaje, ale to v nich dřímala skrytá vlastnost 

z civilu, předvádět se a ukazovat. Tady nebylo před kým, vytahování je bráno jako něco 

vybočujícího z řady a poddůstojníci se postarají o to, aby se každý výstřední jedinec hned 

uklidnil.  
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Pátek je první den, kdy někomu přišel balík. Z našeho pokoje ho dostali dva. Balíky jsou u 

výkoňáka ve skladu a odpoledne po rozkaze si nechává výkonný praporčík vojáky zavolat. Už 

na chodbě řve: „Kdo dostal balík! Ať jde do méé kancelářééé! Zkontrolujeme, jestli v něm 

není alkohol!“ 

Sbíhají se poddůstojnici a dotyčný šťastlivec. Ono, šťastlivec se nedá říci zcela jednoznačně, 

protože, a to za okamžik poznají sami, ti kdo dostali balík, byl vlastně chudák, neboť mu toho 

samotnému moc nezbylo. K balíku se první nahrnuli poddůstojníci. 

Za dveřmi prosakují hlasy: „…a hlavně buchty.“  

„A řízek.“ 

 

Mladí vycházejí ven, v balíku sotva polovinu. Uvnitř nechali část buchet, řízek, nějaké to 

jablko, a i sušenku. Dopisy a peníze zbyly dotyčnému vždy a také další věci, co mu z domova 

poslali. 

A na pokoji? První měl balík Šimon, co spal hned u kraje. Stačil zachránit dvě sušenky a 

čokoládu, možná jablko. Na zbytek se vrhli ostatní. Buchty zmizely v jejich hladových 

útrobách a jablka zrovna tak. Jablka! Doma dvakrát, třikrát denně, ne-li více, a tady na vojně 

úplná vzácnost. Vždy se kvůli jablkům málem porvali, jak se každý snažil ukořistit co nejvíce, 

aby si potom v klidu pěkně pochutnal. Po takovém náletu zbyl na posteli za sedm sekund 

jenom obal a papír se špagátem. Občas shnilé jablko a načaté sušenky. Druhý balík dopadá 

obdobně. Šňůry a papír. 

 

 

 

                                                                    9. 

Tak touhle žranicí začal hezký víkend. To jsme pocítili sami. Staří to mají za tři sta padesát a 

my při odchodu na snídani musíme jezdit. Předvádíme třiapůly, ruce jakoby položeny na 

řidítka, nakopáváme motor a za rachotu výfuků s velkým drnčením dbum, dbum, dbum jsme 

se rozjeli a zastavili až před jídelnou. Každý z toho má legraci a směje se. 

K smíchu to nebylo, spíše k pláči. A důstojníci také trestali jakýkoliv projev šikany anebo 

nehezkého chování a my to měli hlásit. 

„Ste povinní“, povídal politruk při politické informaci, kde rozebíral vztahy mezi druhoročáky 

a prvoročáky, „ste povinní nahlásiť akýkoľvek prejav nečestného správania voči vám, hej 

súdruhovia? Čokoľvek sa vám bude zdať nekamarátske, nesúdržné, ihned nahláste. Prídete za 

mnou a ja to vyriešim a viníkov potrestám. Hej?“ 

Většinou jsme si řešili problémy sami, i když přece se našel jeden, dodnes se neví kdo, a ten, 

patrně veden svým pudem pro to, co je a není správné, ten jeden musel někomu říci, patrně 

politrukovi, protože přes něj měli druhoročáci tehdy nepříjemnost, tak tedy ten někdo řekl, že 

na rozcvičce děláme žabáky, a že nás to moc vysiluje. První reakce je okamžitá. Žabáky jsou 

zakázány a kliky jenom omezeně a už v sobotu se to projevuje tím, že se na nás přišel podívat 

službu mající dévéťák a při cvičení je kontroluje. Není jednoduché určit, který dévéťák to je,  

zdají se stejní a přísní a důstojní v uniformách, bez rozdílu. Musí cvičit staří a rádi nejsou. 

Štve je to a nadávají. To je vše, co mohou před vojákem z povolání. 

Heslo starých, jedna z pouček, kterou jim bušili do hlavy, zněla, že: „Na vojně je největší 

hodnost mazák,“ a svým způsobem měli pravdu. Strach a pocit, kdy opravdu musím, dokáže 

mnohem více nežli jakákoliv výchova klidnou a pokojnou cestou. Když jsme tedy seděli na 

učebně, a ať jsme rozbírali na čas samopal, anebo se drtili učivo, výsledek - pokud nás 

přezkoušel voják z povolání -  byl a bude ten, že ať už látku ovládám anebo neovládám, 
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ohodnotí mě známkou, jenomže jestliže řekl mazák, tohle bude tehdy a tehdy hotové a tys na 

něj hodil salám, pak následovaly represálie. Buď sis to šel rozbendžovat, anebo jsi se to musel 

naučit, dřel tě po večerce a tys byl nucen, nucen, poněvadž nic jiného ti nezbývalo, se to 

naučit. 

 

 

 

                                                                10. 

V sobotu na snídani je pokaždé chleba, a tak to zůstává po celé dva roky. Každou sobotu 

chleba, snad jen jednou se stala výjimka, která potvrdila pravidlo. Chleba, chleba, chleba. 

Cpeme si chlebem kapsy, je hlad. Jedí všichni. Tělo před týdnem zvyklé jísti všelijak, si musí 

zvykat na přesně ohraničená období, a to na snídani v sedm hodin, oběd ve dvě odpoledne a 

večeři v osmnáct hodin. 

Doma sis vzal, cos chtěl a kdy chtěl. Tady to nejde, a tak mnozí žijí z Army a z občasného 

balíčku, anebo z chleba, co sebrali v jídelně do kapes. 

Tou dobou jsem hodně jedl patky. Patku jsem posolil a šup s ní do úst. Nejlepší jsou 

z měkkého chleba, ten zde není často, většinou ho sice přivezli čerstvý a chleba dva dny ležel 

dole ve skladu, než se fasovalo, nežli vychladl, a teprve poté jsi ho dostal na pult v jídelně. 

Kuchaři ho dávali do velkých dřevěných necek. Vešlo se ho sem obrovské množství. Náš 

útvar přicházel poslední a chleba nebyl. To ze začátku. Později o chleba nikdo nestojí a 

pokaždé zbývá. 

V sobotu po snídani se pravidelně provádí úklid pokojů a budovy a venkovních rajonů. 

Rozdělili nás po skupinkách a my začali pracovat, kde nám řekli. 

Největší klid a zašívárna je tam, kde nikdo z poddůstojníků není. Jedním z míst se stávají 

výsypníky. Kluci se tu při vynášení košů zastavují, a kdo kouří, čas na cigaretu si vždycky 

udělá, a kdo ne, alespoň chvíli postojí a kouká do civilu a jen tak do větru. 

O hospodářském dni se maká pořád. De facto se jede, i když je všude čisto. Pořádně se 

vybendžoval pokoj, převlékla se prostěradla a spacáky, předtím jedna parta vyklepala 

matračky, jiní čistili záchod. Prostě se pracuje v celé budově. Záchody jsou největší humus. 

Na týden dopředu visí na chodbě soupis, kdy má jaký pokoj ráno na starosti záchody, a ty 

věčně ucpané není příjemné čistit, ani žlábek, po ránu plný splašků, není lepší. Musí se 

vždycky někdo obětovat. 

Já bych to nedokázal. Později jsem ze zásad sice poněkud slevil, nicméně v přijímači sahat do 

hoven, brrr!!!, to by mě nutili jen stěží. 

Hádéčko pokračuje plným proudem a nepořádku neubývá. 

Kontrola hospodářského dne, podle rozpisu od třinácti do patnácti hodin třiceti, probíhala 

víceméně formálně. Velitelé družstev zkontrolovali rajóny a sem tam se něco dodělalo anebo 

uklidilo. Zatímco před hodinou v budově vládl chaos a zmatek – nyní kupodivu je všude čisto 

a pořádek. Ovšem jen krátce. Po obědě se začíná nepořádek rozmáhat znovu a výsledkem 

toho všeho jsou večerní rajóny, kdy se podobně jako ráno bendžuje celá chodba, uklízejí 

pokoje, pévéeska, umývárna, no prostě všechno. 

Předtím přišel jeden z našich budoucích starých, a že kdo chce jít do Army, může. 

Shromáždilo se zhruba patnáct lidí, čekáme na chodbě, narovnáni od poloviny schodů níže. 

„Tak kolik vás je?“ 

Jeden nás spočítal. 

„Osmnáct!“  

„Dobrá, tak pojďte!“ 
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Předběhl nás a my šli až ke štábu, naproti už stály pootevřené dveře dřevěných přízemních 

baráčků táhnoucích se kamsi dozadu. Mezi baráčky vyasfaltované hřišťátko s uzavřenou 

zadní stěnou. Mimoděk se vynořila vzpomínka na první den, kdy jsme do jednoho přízemního 

baráčku, blíže k ošetřovně, nastoupili na povinnou hygienickou očistu. Tentokrát jdeme 

dozadu, k druhému baráku. Nápis roty září do tmy. Přes zářivku jsou nastříkána tři písmena: 

R T Z.  

Vyšlápli jsme čtyři schůdky a ocitli se v Armě pro vojáky. Za náma se vytvořila dlouhá 

fronta, téměř ke dveřím. Arma sama je jediná místnost. Okno, stůl, lednice, dvě skřínky se 

sušenkama a stůl se dvěma židlemi. 

Máme chuť na něco dobrého, a strava je něco, na co si člověk jen tak nemůže zvyknout. 

Donekonečna se opakují knedlíky, brambory, kolínka, těstoviny, chleba, žádné vitamíny, a                                                                                                                            

nebo málo a sladké už vůbec ne. Proto každý brousí pohledem na vystavené čokolády a 

tyčinky, kupuje a kupuje. Po šesti, po desíti kusech, a není čemu se divit. Při odchodu je Arma 

prázdná. Tak se mnohokrát stalo a Arma zůstává vybrakována. Zmizela sušená mléka, 

tvarohy, jablka, pasty na zuby, bonbóny, čokoláda, sušenky, buřty, nanuky, zkrátka vše, co 

dotyčný armař sehnal a dodal na pult. Jablka tehdy natrhali řidiči venku na silnici a prodávali 

nám je z Army, a my byli rádi, že máme alespoň něco. Civil se zdál krásný, leč vzdalující se 

sen a mnozí z nás už v prvopočátku zapochybovali, jestli se vůbec dostanou domů.  

Pochopitelně, že tato myšlenka je postavena na hlavu. Jiné prostředí, jiné myšlenky. 

Vyprázdnili jsme Armu a vraceli se zpět. Den rychle utekl a nastala neděle. 

 

 

 

                                                                11. 

Ráno se nemusí cvičit a celý den jsme měli pro sebe. Chci říci, měli jsme mít. Dva ze starých 

dostali vycházku. Oblékli se do vycházkového, a ten jeden, Vlčák, chodil po pokojích a v ruce 

čepici. 

„Tak vojáci, přispějte starému kusovi na vycházku. Peněz je málo a on nemá ani pětku a chce 

si zajít na pivo.“ Zacinkal s kloboukem. „Vidíte, vaši kamarádi z vedlejších pokojů také 

přispěli.“ 

Většina podvědomě cítila strach a většinou každý dal buď korunu, dvojku nebo drobáky. 

V čepici ležela desetikoruna. 

„No nemusíte, to není šikana,“ povídá „kdo dá, ten dá, kdo nedá, ten nedá, poznáte sami, co to 

je na vojně nemít peníze.“ Odešel a my si oddychli. Kdy odešel přesně, to jsme nevěděli. Jeho 

návrat jsme však zaregistrovali všichni. Vrátil se nalitý jako dělo, a už na chodbě vyváděl. 

Řval, nadával, lezl na pokoje, lomcoval s bidly, shodil nám malé skříňky a my vylezli a znovu 

je stavěli. Ve dvanáct hodin uznal za vhodné jít do postele a my mohli nerušeně spát do rána. 

V neděli večer je studená večeře. Dostáváme příděly sýra, rybičky v konzervě, jablko a někdy 

i sušenky a chleba. Krajíc si musel každý uříznout sám. Kdo přišel k dělení pozdě, mohl se 

jenom dívat. Staří zabrali pro sebe dva bochníky a někdy i sušenky, a my se o tom ani 

nedozvěděli. 

 

 

 

                                                                     12. 

Mohlo být tři čtvrtě na devět a já se pomalu psychicky připravoval na rajóny, na tu dobu, kdy 

není žádné volno a člověk musí buď makat anebo se šikovně zašívat. V té době zrovna 
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výkonný praporčík nad něčím nadával a vzápětí se rozneslo celou chodbou: „Umí tady někdo 

z vás psát na stroji? Je tady někdo písař? Nebo má někdo ekonomku?“ 

Uslyšel jsem to a vzpomněl si na otcova slova, jak říkal: „Jestli budeš mít na vojně příležitost, 

tak ji využij. Psát na stroji umíš a na vojně potřebují takové jako ty, tam se píše všelijakých 

kravinek spousta. 

„Já!!“ vykřikl jsem na chodbě u pokoje, kde jsem výzvu uslyšel a rychlým krokem jsem se 

vydal ke kanceláři výkonného praporčíka. 

„Ty, jo?“ Ukázal na dveře. „Tak pojď sem, nejdříve si tě vyzkouším.“                                                                                                                                   

 

Zamrazilo mě v zádech a na okamžik se kmitl pocit, jaký má dítě před dospělým, žák před 

učitelem. Ono se mi to skutečně tak zdálo, ať už to bylo ve školce, škole, učení anebo tady na 

vojně, vždy jsem měl takový divný pocit, že v každém případě tu je někdo starší, někdo, o 

kom si myslím, že je už dospělý, tak, jak tomu bylo ve školce, ve škole a v učení, ale pokaždé, 

kdy jsem dorostl do toho obdivovaného věku, už mi to ani nepřipadlo. Najednou mi bylo 

patnáct, osmnáct, dvacet let a já se cítil, no, necítil jsem se na takového, za jakého jsem 

považoval ty starší, takže i zde v kanclu výkoňáka mě lehce mrazí v břiše. 

 

„Tady máš noviny,“ podává mi páteční výtisk „a napiš něco, třeba, já nevím, začni tady 

odsuď.“ 

Sedám ke stroji. Má ho na malém stolku, bokem ke zdi. Je to vyloženě malý kamrlík a místa 

zde není moc, akorát tak na jeden stůl, skříň, okno, telefon, pár židlí, toť vše a pochopitelně 

psací stroj. Sedám k němu. 

„Ty máš ekonomku?“ zeptal se mě druhý poddůstojník v místnosti. 

„Ne, ale naučil jsem se to.“ 

„Jó, naučil a jak píšeš?“ 

„Dvě stě čtyřicet úhozů za minutu.“ 

„Dvě stě čtyřicet? No, to chci vidět,“ prohlásil nevěřícně a stojíc u mého stolu, čeká, až začnu. 

„Prosím tě, neznervózňuj ho,“ povídá výkoňák. „Ať tady něco napíše. A nemusím to psát 

sám.“ 

Mám lehkou trému. Na stroji jsem nepsal měsíc. Před vojnou moc chuti do psaní zrovna 

nebylo, i když jsem si předtím přepsal Černé barony a dostal tím základní školu nejenom, co 

se týče psaní na stroji, nýbrž i co se týká základních poznatků o vojně. Tato škola se velice 

dobře hodí. 

Stroj je nový, stolní typ a nese německou značku, a já na něm nikdy nepsal. Má malé plošky 

kláves a smekají se mi prsty z klávesnice, takže rychlost dvě stě čtyřicet úhozů za minutu, 

kterou jsem před vojnou dokázal, se ztenčila tak na stovku, nicméně i přesto anebo právě 

proto, že na stroji nikdo jiný psát neuměl a moje rychlost i tak je světová, byť v textu mnou 

psaném jsou chyby, se v tu chvíli za napsaná písmenka stydím. 

„No, dobrý.“ 

„Vždyť tam má chyby,“ zaprotestoval druhý poddůstojník. 

„Chyby tam má, ale furt je to lepší, nežli píši já.“  

„Nejsem rozepsaný,“ bránil jsem se. „Dlouho jsem nepsal, až se rozepíši, bude to lepší.“ 

„No jasně, jasně, tak se podívej, co od tebe potřebuji,“ vytáhl velkou, podlouhlou roli papíru. 

Jedná se o plán na příští týden. „Zítra to má být hotové, chápeš?“ 

Přikývl jsem, a nechápal. Jednalo se o plán činnosti našeho přijímače a já měl co dělat. Pustil 

jsem se s chutí do práce, i když jsem pochopitelně vůbec nevěděl, o co jde. Výkoňák si sedl 

ke mně, diktoval mi a odtrhával napsané. Na řádku vedle sebe vyskakovaly ze stroje tyto 
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údaje: Datum, vedle čas, pak do sloupku jednotku a už to jelo, název dne, politická informace, 

potom oběd, dále pořadovka, vedle kompas, večeře, osobní volno, rajóny, večerní kontrola a 

totéž se opakuje v úterý a ve středu, prostě po celý týden. On se bláhově domníval, že to 

stihnu, jenomže k desáté hodině plán hotový není. Poslal mě spát a druhý den ráno místo 

rozcvičky jsem pokračoval, pochopitelně, že jsem nestíhal. Mělo to i druhou stranu mince. 

Nemusel jsem se zúčastnit večerní kontroly a ani ranního cvičení. 

Ona má každá práce kladnou i zápornou stránku. Cítil jsem se šťasten. Byl jsem rád, že jsem 

se uplatnil a konečně ukážu, co ve mně je. Říkal jsem si to a nepochyboval o svých vlohách, 

nepochyboval, že se mi podaří prosadit se právě v psaní na stroji a přehnaně mi myslí táhly 

myšlenky na mé skvělé vyhlídky, neboť jsem si představoval, jak budu sedět někde v kanclu a 

psát na stroji, a to bude moje jediná práce. U přijímací komise sice poručík říkal: „Povodne 

ste boli zaradený na funkciu vodiča, no kvoli obmedzeniu ste boli preradený na funkcu 

spojára,“ a já stačil akorát pokývat hlavou, víc mi moje milá hlavička nebrala. A trvalo jí dost 

dlouho, nežli si všechny informace srovnala.  

Vždyť já se domníval…, ne, sem se to nehodí, i když… proč nepovědět svůj příběh naivního 

hocha, příběh nehodící se obsahem do vojenského života, neboť se odehrál v civilu, nicméně 

příběh, jehož dalekosáhlé důsledky nakonec způsobily, že jsem tam, kde jsem.   

 

Ten příběh může nést název „Zklamané naděje,“ nebo „Promarněná příležitost,“ ale nejlépe 

ho vystihuje přísloví „Chytrému napověz!“ 

Tak tedy -  chytrému napověz! Jsem typ, co si napovídat nechá, a pokud se mi rady hodí, 

přijímám je. Už dříve jsem začal uvažovat o tom, jak sehnat byt. Můj pohled na bydlení 

mladého muže se nelišil od požadavků jiných, nicméně moje fantazie, jak toho dosáhnout, 

vždy vymýšlela nové a nové cesty, a tak jsem postupně probral možnosti od společného 

soužití s rodiči v jednom domku, přes koupi družstevního bytu, což je drahé a já peníze 

neměl, po případné nastěhování ke staršímu občanovi, s možností později přijít levně 

k dekretu – to nevyšlo, jelikož žádného vhodného starého člověka jsem nenašel. Zkusil jsem 

to tedy u mladých lidí. Zde celá situace vypadala jednoduše – zdánlivě. I tady byl ale háček. 

Ten byt nebyl zrovna velký. Dva pokoje s kuchyní, do kuchyně se vcházelo hned z chodby, 

záchod o poschodí níž, sprchový kout a malý balkonek, kam údajně zatékalo. Nebyl to byt 

komfortní a moderní. Mně stačil. Voda se ohřívala v boileru, akumulační kamna byla 

nainstalována. Tak co víc? Rodina, mladá rodina, měli dvě děti, sedmiletou světlovlásku, 

velice roztomilou holčičku, co se špatně učila a působila tím starosti především matce, která 

z ní byla na větvi, a malého Pavlíčka, věčně poskakujícího při rytmu diska. V domácnosti 

figuroval i manžel. Oba se snášeli, on, pravda, pil, a i ona měla své malé šrámy z dřívějška. 

Měla dvě děti, ale smůla byla v tom, že její první manžel, i když vydělával peníze, moc pil. 

Nezáviděl jsem jí, protože druhý manžel pil zrovna tak. Přesto vše, a myslím to zcela 

upřímně, jim to doma klapalo. Co neklapalo byly sousedské vztahy. Dům na kraji města patřil 

Okresnímu podniku bytového hospodářství a žily zde čtyři rodiny. Dole v přízemí bydlel syn, 

nahoře měl matku, naproti matce přes chodbu bydlela dcera a někde mezi nimi žila tato mladá 

rodinka. V bytě, o který jsem stál. Mladá rodina měla zažádáno o větší byt a tento by se 

uvolnil. Jelikož k jeho získání stačilo jen napsat se na dekret, jednalo by se o věc zcela 

snadnou. Celá záležitost uvízla právě na tom, že jsem měl před vojnou a nedostatek času a 

majitelka váhala, jestli mě k sobě napsat či nenapsat a navíc manželovi chlapi v hospodě 

nakukali, že mu dolejzám za manželkou (no, tak tohle přejdeme), prostě se to táhlo, a po čase 

z toho sešlo. Dcera té ženy, co bydlela taky v domě, chtěla větší byt, a ten měla také dostat, a 
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tím odpadla i snaha o jakousi vzájemnou sousedskou mstu a byt komukoliv jinému předat, 

jako třeba mně. 

Dopadlo to tak, jak to dopadnout muselo, vojna se přiblížila a můj senzační plán na získání 

bytu se rozplynul jako mráčky na obloze a zůstala zde holá otázka, co dál, ke které přibyla 

ještě jedna naděje. Onu naději představoval činžovní dům se třemi rodinami a šancí, že za 

padesát tisíc bych ho mohl mít. Zůstávala pouze nejistota, kdy se byt uvolní, a potom i otázka 

nájemníků, a já, kvůli zjištění všech skutečností, lítal za právníkem a ptal se lidí. 

 

Už tenkrát začal otec propagovat politiku třikrát. Vše spočívalo v jednoduché tezi, na 

pochopení nikterak složité. Otec prohlašoval: „Pokud chceš něco udělat, do něčeho se pustit, 

musíš se zeptat nejméně tří lidí, a teprve potom, po porovnání názorů, sám se rozhodnout.“ 

Výsledkem názoru tří, pokud beru v úvahu otce, známého a známého otce, mně však 

neznámého, bylo třikrát NE. Ti tři mi tvrdili, že vzít si barák s nájemníkama na triko je velká 

zátěž. 

Totéž mi poradil i právník se slovy: „Kupovat dům s nájemníky je velká právnická 

zodpovědnost. Ne, to bych neriskoval.“ 

Přestože jsem měl chuť jim odporovat a vyvrátit jejich tvrzení názorem: „Máte v podstatě 

pravdu, ovšem já to uvažuji udělat tak a tak,“ neudělal jsem to a čekal. Akce se odsunula, 

pochopitelně, kvůli vojně. Dny letěly jako zblázněné. 

A vojna? Totéž. 

Na učňáku jsem se začal zabývat budoucí vojnou jako břemenem, jehož tíhu stojí za to 

zmírnit a rozmýšlel se mezi vejškou a pěti metry. Nechtěl jsem jít na vysokou školu hned. 

Shodou náhod jsem jako vedoucí na pionýrském táboře potkal dívenku, co znala jednoho 

ředitele nějakých staveb, a ten jí řekl, že pokud bude chtít nějakému vojákovi zařídit vojnu, ať 

mu zavolá. Dala mi jeho telefonní číslo a já volal a zařizoval a všechno se zdálo tak blízké, na 

dosah ruky, pět měsíců vojny. Jiní se tlučou na vojně dva roky, a ty tam budeš jenom pět 

měsíců! Ušetříš peníze a čas. Přemýšlel jsem o knize, ležela mi v hlavě pěkně dlouho kniha, 

kterou napíšu a potom na přední straně nechám vytisknout, tak jak to dělají jiní: „Tuto knihu 

věnuji člověku, který mi ušetřil devatenáct měsíců života.“ 

Krásná slova a cíl ležel na dosah. A výsledek?  

Na pět měsíců jsem věřil ještě na vojně, v době, kdy jsem měl za sebou dva měsíce. Doufal 

jsem a tato naděje mě přenášela přes bolesti, bylo to moje fluidum, držící mě nad vodou. 

Bohužel -  nebyla to pravda. Dotyčný ředitel neřekl dotyčnému člověku, aby zařídil dotyčnou 

věc, a tak se vlastně stalo, že lajdáctví, za které byli odpovědni určití lidé, způsobilo, že jsem 

se na zkrácenou vojenskou službu nedostal. V té době se hodně mluvilo o dodržování  

závazků vůči druhým, a že právě nesvědomitost a lajdáckost bychom měli z naší společnosti 

vymýtit. 

Takhle tedy skončila krátká epizoda mého života. Nepatrná naděje ležela na dně mozku a já ji 

živil vlastní nadějí a tyto dvě naděje mi pomáhaly přečkat nejhorší. Probrání nebylo 

jednoduché. Z nejhoršího jsem se dostal a na vojně zaměnil jednu naději za druhou, jednu 

radost za druhou. Stejně jako při naději na vojnu pětiměsíční, radoval jsem se i z toho, že 

využiju psaní na stroji. 

Den pokračoval v plném proudu a já nemohl připustit snění, to nešlo, musel jsem se zabývat 

přítomností a přítomnost značí kasárna a kasárna značí poslušnost a já se tak snažil být 

poslušný a zachovat si inkognito, aby mě nikdo zbytečně neotravoval a já měl klid na své 

zájmy. 
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Také na psaní deníku, vždyť jsem měl za sebou pět let psaní poznámek a najednou toho mám 

nechat? Ne, to nejde, a tak píšu dál. Změnil jsem formát a místo velikosti A4 použil malého 

notýsku, odborně nazývaného vojenskou hantýrkou bonzblok. 

„Končit! Pozor!“ 

V poklidu píšu řádky do deníku, obraceje se polovinou těla k postavě. Pocucával jsem 

v ústech tužku a podobně jako ostatní mladí jsem se snažil využít chvilku odpoledního klidu 

k napsání pár řádků. Píšou se dopisy, myslí se na civil. 

Do pokoje vešel výkonný praporčík. 

„Končit, pozor!“ vykřikl někdo, kdo si výkoňáka jako první všimnul. 

Kluci se zvedají. 

„Dobře. Pohov, volno.“ Otočil se k Pavlovi ležícímu na posteli a něco si začali povídat. 

Měl jsem dopsaný dopis babičce. Co napsat z vojny domů? Uvažoval jsem. Co napsat, abych 

neprozradil vojenské tajemství? A vím nějaké? Beseda s kontrášem proběhla a jsme                                                                                                                                                                             

tudíž upozorněni na to, co dělat máme a nemáme. Bavit se s cizinci a navazovat náhodné 

známosti s chlápky v hospodách, bavit se a vyprávět o tom, jaké to tu je … aby se snad 

náhodou nepoškodil zájem našeho státu, psát, kolik nás tu je a kolik jaké máme zbraně … jak 

se jmenují velitelé a jak probíhá naše výuka, ... co vlastně smím?  

 

Ahoj babi, píši ti poprvé z vojny. 

Dojel jsem dobře a jsem zde už týden. Za tuto dobu se pomalu snažím si zvyknout. Každý den 

máme plno práce. Točíme se od rána do večera, ale i tak se dá vyšetřit chvíle času. Spí nás na 

pokoji dvacet dva kluků a jídlo máme třikrát denně. Mazáky na pokoji nemáme (vzpomněl 

jsem si, že právě z tohohle měla babička strach, abych nebyl šikanován). Jsou v jiné budově a 

po dobu přijímače s námi do styku nepřijdou. Až se u tebe objeví rodiče, tak jim nech přečíst 

tento dopis. Přísahu budu mít prvního listopadu na Letenské pláni a asi od dvou hodin 

odpoledne budeme mít první vycházku do jedenácti hodin a v neděli bude prý také, a to od 

rána a večer jen do osmi hodin. Jídlo jde a občas si něco koupíme v Armě. Vyřiď sestře, ať Ti 

pomáhá a neodmlouvá. Abych nezapomněl, až za mnou na přísahu přijedete, potřeboval bych 

jeden malý zámek, tričko pod košili, zelené, ještě jedno holení, strojek.  Zatím ahoj. Všechny 

pozdravuji, Luboš. 

Dole jsem dopsal malými písmeny: „Odepište mi.“ 

Malá slova, a přesto se za nimi skrývá tolik naděje. 

Znovu jsem se uvelebil na posteli a vytáhl ze skříňky notýsek. Měl červené desky a listy 

čtvercového papíru. Na předních stránkách leželo zaznamenáno několik málo vojenských 

dnů. 

Výkoňák o něčem rozprávěl se svobodníkem Pavlem. Kluci si rovnali věci a já se pustil do 

psaní dne dalšího. 

Mezitím se výkoňák zdvihl a už chtěl odejít, když se tak jedním okem podíval na bažantíky, 

co vlastně na pokoji vytvářejí za hodnoty, a jestli nepotřebují zaměstnat a uviděl, jak si něco 

píšu do sešitku. 

„Píšeš dopis?“ zeptal se mě. 

„No, … tak nějak.“ 

„Do notýsku? Ukaž!“ 

Lehce jsem zbledl, najednou jsem začal tušit, že tohleto psaní jen tak neuzavřu. S velkou 

neochotou jsem mu podstrčil zápisník. Ten ho vzal a jen se tak začetl do stránek. 

„Co to píšeš?“ 
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„No, já jsem psal v civilu každý den, co jsem jako prožil, a tak i tady jsem chtěl psát … ale 

nepíšu tam nic, čím bych vyzrazoval nějaké tajemství.“ 

„Ale to je trestné. To musím nahlásit. Za to půjdeš do basy … víš, že je to porušování 

vojenských řádů?“ 

„Ale já…,“ zachvěl jsem se. 

Vězení? Basa? To je průser. Nemám mu ten zápisník vytrhnout z ruky a raději zničit? Nebo 

chceš jít do basy? 

„No, to musím ukázat starým,“ odešel ke dveřím. „Zabavuju a ještě uvidím, co z toho bude.“ 

To bude na kriminál, Cipísku! To je na basu jak řemen! 

Dveře bouchly. Svobodník Pavel zmizel za ním.  

„No, to sis to pěkně zavařil,“ ozvalo se od kluků, co seděli na pokoji a poslouchali. 

„Sakra,“ zaklel jsem „to mi tak ještě scházelo!“ Najednou mi bylo nanic. Proč tady jsem? 

Jaký má tohle všechno význam? 

Služba hlásí nástup na rajony. Jdu uklízet, ale nemám na nic myšlenky.                                                                                                                           

„Vojín Cipísek‘!“ ozývá se od kanclu výkoňáka. 

„Je konec,“ pomyslel jsem si. Šel jsem do kanclu a zařadil se. Nějak jsem odemlel ta slova a 

stál a čekal, co bude dál. 

„Tak Cipísku, podívejte se,“ začal výkoňák. 

V místnosti je kupodivu sám. „Ukázal jsem to starým, a protože vám nechceme kazit celou 

vojnu, tak jsme se rozhodli, že ten váš bonzblok zničíme, spálíme ho, aby se o něm nikdo 

nedozvěděl, ale to vám povídám, ode dneška se na vás zaměřím a budete kmitat jako hadr na 

holi a bacha, že ne!“ 

„Ano. Provedu.“ mumlal jsem.  

„Netvařte se jako bych vás chtěl zabít!“ 

Hm. Stopy úsměvu ve vlasech. 

„A teď jděte.“ 

„Soudruhu svobodníku, vojín Cipísek!“ 

„No dobře, dobře, už ať jste pryč!“ 

Dostal jsem se na chodbu a oddechl si. Sláva, přežil jsem to, ulevil jsem si v nevýslovné 

radosti. Na chodbě jsem ještě nevěřil, zdali je to možné. Takové štěstí v neštěstí - a já se 

z toho dostal jen tak tak! 

 

 

 

                                                                  13. 

Každé pondělí má nádech volnosti. Do oběda je PŠM a my můžeme sedět za stolem a nic 

nedělat, jen poslouchat. Dostali jsme sešity a učebnice a během výkladu si píšeme poznámky 

a zároveň i dopisy. Ty píše každý. Stane se, že je poddůstojníci vidí, trošku zahrozí, zahubují 

a mávnou rukou. Jsou rádi, že nás nemusejí hlídat a trčet na pévéesce s námi, a raději se jdou 

zašít na pokoje. 

Psát vždy znamenalo na okamžik se přiblížit k slastným okamžikům života kdesi venku, tam, 

kde mozek musí vzpomínat, aby si připomněl dobu, co byla. 

Pavel psal holce. Rudé rty a smyslná ústa, černé oči a černé, dlouhé vlasy. 

Drahá Irenko,… stálo v záhlaví dopisu a pokračoval,… už to tu nemůžu bez tebe vydržet. Dny 

jsou jeden jako druhý a mně je smutno. Většinou nemám moc času. Píšu ti na pévéésce, máme 

politickou přípravu a mně vyzbyla chvíle času ti napsat. Ani nevíš, jak se mi po tobě stýská. 

Pamatuješ na naši poslední schůzku? Stále si myslím a opakuji si tvá slova, že vydržíš, 
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vybavuji si oči, ústa, tvoje spalující a teplé doteky. Zlíbal bych tě, kdybys tady byla a těším se 

na přísahu, až přijedeš za mnou. Máme ji na Letenské pláni a od dvou hodin odpoledne 

vycházku. Nemůžu se dočkat, až tě uvidím a sevřu v náručí ... 

„Co to tam píšete?“ ozval se hlas a Pavlovi nezbylo než schovat dopis a dopsat ho někdy 

jindy. Vždyť- co je to dopis? Malé poselství, kterým otevíráme své srdce. Snažíme se potěšit 

a říci co nejvíce o sobě, o svých citech, přemýšlení, poselství. 

Dennodenně po rozkaze je čteno, kdo dostane dopis. Pokaždé se ozve šťastné vojákovo: 

„Zde!“ A dotyčný vypochoduje z tvaru, zařadí se do řady obšťastněných a čeká. Přečtou se 

všechna jména, výkoňák rozdá dopisy, načež dodá: „Zařaďte se!“ Odzdraví on, odzdraví 

vojáci a napochodují zpět do tvaru. 

Opět přichází hláška od poddůstojníků. Prý někdo bonzoval a na nástupu k nám promlouvá 

výkoňák: „Někdo z vás si stěžoval, že si prý musíte čistit tenisky barbusem.“                                                                                                                                   

 

Ticho. 

 

„No, my jsme si mysleli, jak vám to pomůže, jak je budete mít bílé a čisté, a vy jste to 

nepochopili. Je to vaše škoda,“ pokrčil rameny, „vždyť si to děláte sami. Ale co vám budu 

říkat! Ode dneška, koho uvidím čistit si tenisky barbusem, dostane ode mě důtku!“ 

Tím to skončilo. Večer při matném světle dvou lamp, přivázaných na výčnělku budovy a 

matně osvětlujících plochu pod sebou, stojíme v pantoflích a teplákách u kýblů a čistíme 

kanady a tenisky. 

Kluci rozmýšlí, kdo to mohl být. Taková blbost. Vždyť se dějí horší věci, a dotyčný 

nabonzuje takovou kravinu. Poprvé někdo nabonzoval, že děláme žabáky, budiž a nyní? Že si 

čistíme tenisky barbusem. Vůbec nám tím nepomohl. Každý se cítí poškozený. Barbusem 

špína pouštěla velice snadno a tenisky se jen leskly. 

„To musel bejt pěknej idiot,“ v kolektivu jsme nastejno. 

„Když nebudeme bonzovat, budeme se mít lepší,“ opakoval někdo slova starých. 

.... když nebudeme bonzovat … ale co je to platné, pokud v takovém kolektivu jeden nebo dva 

nedrží jazyk za zubama a bonzují? Je tohle čestné? Chtějí nás vydusit po mazácku. Ale dá se 

tomuhle, co nám zatím provádějí, říkat mazáctví? Šikana? Vždyť oni to měli horší, mnohem 

horší, měli přijímač na Bilíči, kde odpoledne zůstávala pouze noční hlídka, složená ze dvou 

pošťáků, zavřeni bez světla v betonovém bunkru, a mimo to nikdo široko daleko. Ani lidé, ani 

velitelé, byli vydání napospas starým, a ti toho dokázali náležitě využít, a my? Brečíme při 

pár klicích a stěžujeme si na barbus. Vždyť nebýt nedávno vydaného rozkazu ministra RMNO 

č. 13, který konkrétně ukázal cestu k potírání šikany a zavedl nadsazené tresty, trpěli bychom 

tak, jako oni. Mazáctví se ztrácí. Nedávno starý povídal, že s mladými veliteli, kteří přišli na 

náš útvar ze škol, přišly i nové zvyky a ty se budou snažit uplatňovat ve své práci a jednou ze 

zásad je i velitelský přístup k potírání šikanu. Kde jsou doby, kdy velitelé jeden jako druhý 

byli salámisti? Kdy přehlíželi prohřešky starých vůči mladým? Nenávratně pryč. V samotném 

šikanu nespočívá přece mazácká vojna. Ta má své zásady, zvyky, krásné okamžiky a mazák 

sám nemůže být označován za šikanistu. Často dokáže podat pomocnou ruku, poradit a 

pomoci v nouzi. Ví, co to je bolest ze ztracené lásky, ze zrušeného opušťáku, ví, jak chutná 

rána pod pás a oči podlité alkoholem. 

Do kasáren přicházejí postupně, tak jako do škol děti, doslova a do písmene mladíci, jejichž 

duševní a tělesný vývoj je zpožděn, a na tom má vinu i společnost, neboť buduje internáty a 

vychovává současnou mládež v duchu určitých tradic, ke kterým mladí nemají vztah. 
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Vychovává a sklízí plody práce. Otázka vztahu voják – velitel se vyhrotila. Prý kdysi oba dva 

byli kamarádi na život a na smrt. 

Nevím, pohádkám nevěřím, už jsem z nich vyrostl. Také jsem slyšel, prý šikan v armádě 

neexistoval – nepřeslechl jsem se náhodou?  

To je konec. Vlastně je konec – konec dne. Nachýlil se k závěru a slovo večerka zní jako 

vysvobození. 

„Tak, na doby!“ opakuje slova velitel.  

Chytáme se příček. 

„Raz! Dva! Tři!“ 

Stíháme. 

„A spát.“ Jde ven. Na okamžik se vrací. Ne, není to on. Je to velitel z mého družstva. 

„Tak co, umíte už písničku?“ 

„Jakou písničku?“ 

„Ne.“                                                                                                                           

Vchází Pavel. 

 „Jak to, že jsi je nenaučil písničku?“ 

„Co? Jo! Vojáci, naučíme se písničku. Poslouchejte!“ a spustil:  

 

„Zapadá sluníčko za Ruzyňskou horu 

další den v prdeli díky pána Bohu 

další den v prdeli 

na další čekáme, 

snad se tě, civile, 

snad se tě dočkáme. 

 

My, havrani umazaní  

buďme pěkně zticha 

táta mazák odpočívá,  

civil na něj dýchá 

a jak na něj dýchá? 

frúúúú a číslo.“  

 

Kdosi vyprskl ve smích. Na pokoji je tma. 

„Teď po mně!“ 

Vojáci se pouštějí do prvních slok písně. 

„No, a všichni.“ 

Opakujem píseň a smějeme se. Stačí tři opakování a umíme ji. Staří nám přejí dobrou noc. 

„Dobrou noc, vojáci!“ 

Odpovědí jim je jednotný hlas všech členů pokoje: „Dobrou noc, páni mazáci!“ 

Okamžik ticha, neodbytný šepot. A my dostali do duše další mazácký dar. Petříčkův hlas zní 

na ošetřovně a je nahrazen pochopitelně jiným. 

 

 

 

                                                                   14. 

Nový den. Měl jsem štěstí. Vzbudil jsem se pár minut před budíčkem, pod podhlavníkem si 

vzal trenýrky a ponožky a začal provádět složitou operaci. Brýle jsem nechával ve stolku 
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anebo je strkal s pouzdrem mezi podhlavník a matraci. Na stolku jsem se je obával nechávat, 

po občasných nočních návštěvách obveselených starých. Stačilo jedno bum a brýle by byly na 

drc. Podobně i klíče jsme nesměli nechávat v zámku. Pořádkumilovní staří je rádi zabavovali 

a zvyšovali tak psychický stres nás, nováčků. 

Při zvolání ranního povelu mám tak trošičku náskok, který využiju ke klidnému opláchnutí 

obličeje a ulevení si na záchodě. 

Tentokráte je změna. Žádná kasárna. Jde se ven do přírody. Na tabuli je napsáno: „Bojová 

připravenost Šárka.“ 

„Co tam budeme dělat?“ 

„Nevím.“ 

„Nevíš?“ 

„Nevím.“ 

Neví nikdo. Po nástupu a po krátké politické informaci na pévéesce nám začíná být jasné, co 

se bude dít.                                                                                                            

 

Rozkaz zní, vzít si malé polní, masky a vyrážíme do nádherné přírodní scenérie Šárky. 

Přecházíme přes silnici a míříme cestou mezi stromy, cestou v půli stráně a jdeme a jdeme, až 

docházíme na křižovatku polních cest. Po žádné dál nejdeme. Na rohu stojí dřevěný domeček 

zařízený coby odpočívalo, a přímo proti němu mezi keři prošlápnutá zkratka. Pro nás to 

znamená hrbol. Dolů, nahoru a před námi se rozprostřel pohled na nádhernou krajinku Šárky 

se zalesněnou a neposkvrněnou přírodou. Před námi nějaký blbec postavil překážkovou dráhu 

s mílovými vzdálenostmi, a my víme, co nás čeká. První došli a čekají na ostatní. Na 

prostranství se shromažďují tři roty, jedna vedle druhé, s maskami a malými polními na 

zádech. Věc je jednoduchá. V půlkruhu před námi zdolat běh po lavičce, vylézt přes hrazdu, 

skákat po špalcích, vyšplhat na tyč, zdolat dřevěnou překážku, přerovnat polena, doběhnout 

do cíle. Ono se to řekne, zdolat pár překážek, jenomže v kanadách, na které nejsme zvyklí a 

s věčně se rozvírajícími plášti a poskakujícími bobkami to není zrovna jednouché. Běh 

probíhá na čas. Jeden za druhým běžíme v rozmezí jedné minuty, a i s touto časovou mezerou 

se srocujeme. Nejhorší je situace u tyče. Zde stojí jeden z poddůstojníků a nutí nás šplhat. 

Zpocený na celém těle jsem vyšplhal pár metrů a sjel dolů, ale poddůstojník chtěl výš. Znovu 

jsem se pověsil na tyč a zoufale přitisknut se snažil znova vyšplhat. Sjely mi ruce. Tyč mě 

definitivně zlomila. Přibíhal další, a tak poddůstojník řekl: „Běž dál!“  Přede mnou se objevila 

dřevěná hrazda. Jak jsem ji podlízal, praštil jsem se do hlavy a při podávání polen se divže 

nesvalil. Doběhl jsem v normě. Pouze čtyři kluci doběhli později, a museli dráhu absolvovat 

znovu. Měli čas na háku, a tak se proběhli ještě jednou.  

Původně jsme se měli plazit v maskách, také na čas. Naštěstí bez časové složky, i tak je 

plazení přískokem odporně obtížné. Blíží se třináctá hodina a my se pakujeme a na rozkaz 

velitele jdeme zpět. 

 

Začínáme si zvykat na stereotyp. Dny při jednotvárné práci ubíhají jinak nežli v civilu, 

rychleji, pokud člověk kmitá. Příští den bude na programu pořadovka a velitelé zkoušejí 

písničku, ústavu, hodnosti a -  jak jsme se dozvěděli -  ve čtvrtek, čili zítra nám mají předávat 

samopaly. To mě zajímalo, domníval jsem se, že vojáci střílejí ze samopalu pořád, na cvičení 

i na střelnicích. Cvičení v útvaru změnilo obsah a my nacvičujeme vystupování z tvaru a 

pořadovou chůzi a přebírání samopalu. 
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„Vojíne, ty a ty,“ povídá Pavel na dokreslení stavu. „Předávám vám zbraň, inventurní číslo 

třeba padesát sedm čtyři sta osmdesát dva, zbraň je nenabita a zajištěna.“ A to se trénuje do 

zblbnutí, pořadový krok a přijímání a odevzdávání zbraně. 

Jednalo se o něco, co mělo mít nádech určité slavnostní podoby. Dopadlo to jinak. V životě je 

určitý odstup od zbraní a lidé jich neradi používají, pochopitelně, až na výjimky, které zbraně 

živí, anebo pomocí zbraní dobývají mocenské cíle. Pro mě, člověka dvacátého století, jsou 

zbraně krajně nesympatické. 

Ani vojenská letadla ani tanky, na ničem z toho nelpí mé kultivované oko. Ještě tak staré 

galéry nebo šavle, ty bych toleroval, (ale dostat šavlí přes záda to asi není moc příjemné pro 

vlastníka zad, to už je lepší kulka). Člověk si nevybere. Naučili jsme se přijímat zbraň a zítra 

nám budou slavnostně přiděleny. 

 

 

 

                                                                   15. 

Na druhý den jsme samopaly dostali. Pamatuji se, v tu chvíli jsem si připadal ohromně 

důležitý a myslel si, cože nemám v rukou. Později pocit vyprchal a nahradila ho snaha vše                                                                                                                                

vojenské mít nenávratně za sebou. Jenomže já stojím na kraji a celá vojna je přede mnou a děj 

a čas dvouleté vojenské služby se bude odvíjet jako klubko příze, kdy v křesle sedí stařenka a 

háčkuje. Co oko, to jeden den a těch ok musí být sedm set třicet, aby ses dostal domů a než 

uplete jedno oko, bude trvat dvacet čtyři hodin. Což pochopitelně nemůže být bráno doslova a 

do detailu. Část času prospíme, jak na vojně, tak i doma, a je i volný čas a zaměstnání, kdy se 

začíná. Nám na zašívání nezbývá čas. Dá se říci, že kdo umí, umí a najdou se i tací, co s tím 

dokážou obdivuhodné věci. 

V přijímači je velitel družstva na jiném pokoji, a ten ulejváky trestá tím způsobem, že je za 

provinění zamyká na prázdný záchod, kde uděluje podle provinění hodinu, dvě, tři, jednomu i 

sedm hodin a dotyčný zde musel být zavřený a čekat, až doba pomine. 

Na druhé straně – aspoň měl klid. Dnešek je vůbec záživný den. Přestala téci voda. Už od 

začátku jsme se sprchovali studenou a aspoň večer se ošplouchli. Nyní i to padlo. Prádlo nám 

výkoňák nevyměňuje a my pomalu začínáme zapáchat. Voda vše dramatizuje a přiostřuje 

rozpory. Zítra prý budeme brát svůj první žold, a to sto dvacet korun československých. 

(Rozkutálely se během chvíle.) 

Peníze, pivo a ženy, to jsou tři věci, které voják nejvíce postrádá, ale ze všeho nejvíce 

SVOBODU. 

Probuzení do pátku, posledního dne před víkendem, není radostné. Ráno to jde a já stíhám. 

Stíhají i ostatní. To není problém, po čase se vžít do režimu, ve kterém se nacházíme. Dokáže 

to každý. Horší je, že neteče voda. Někde peťoši kopali a překopli potrubí, a pro nás to 

znamená být odkázáni nejen třikrát denně na pravidelnou stravu, nýbrž i třikrát denně na 

pravidelné pití a nejhorší je ráno. Za rozbřesku, kdy vstaneme a máme sucho v ústech a 

nemůžeme mluvit. Pochopitelně, díky tomuhle se omezilo i mytí podlahy. Už není všude plno 

vody. Jenže, co může být horšího, než když máme žízeň a přes den se nemůžeme napít, jak 

chceme. Vedle Teska, kde sídlí tři roty, přistavili cisternu, nicméně ranní problém s vodou se 

tím nevyřešil. Máme sucho v ústech a člověku je ráno všelijak. Je mu malátně, a podobně 

začíná dnešní den. Je malátný a ospalý. Dupeme venku na hřišti a posloucháme příkazy 

velitelů. Počasí obrátilo. Budeme mít za sebou polovinu přijímače a je sychravo. Sluneční 

paprsky zpola ustoupily sychravému počasí a na nás je, abychom se oblékali tepleji. Je 
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vyhlášeno nošení plášťů. Na maskáčích to jsou konga. Jsou delší a nosí se na maskáče. Pod 

kongem je kabátec, kde na levé straně máme vojenskou knížku a šití a zrcátko.  

Kontroluje se všechno a pořád dokola omíláme ústavu, článek a přísahu. Dnes není dobrý den. 

Pochodujeme venku. Musíme nacvičovat na přísahu, abychom ukázali, co všechno jsme se za 

měsíc naučili. Dnes jsou vybíráni vojáci do družstva. Vybírá se to tak, aby byl z nás pěkný a 

přesný čtverec. Osmdesát nebo devadesát. Asi dvanáct nás přebývá. Nemůžou za to. Jsem 

mezi nimi i já. 

„Á, Ruzyňský výběr,“ hihňají se ostatní a název nám zůstává. Jsme prostě Ruzyňský výběr, 

výkvět celé jednotky. 

Pochodovat neumím a jsem ve výběru. Hrozně mě to štve. Ten pocit, kdy nebudu na přísaze a 

nebudu s klukama pochodovat, mě šíleně vytáčí. Do posledního okamžiku doufám, že budu 

do velkého balíku zařazený a snažím se dupat, snažím se pochodovat a vypadat tak, jak jen to 

jde nejlépe. Nedaří se. Jsem z vojny úplně vedle a leze mi to na mozek. Je mi do breku. 

Nebudu na přísaze! V tu chvíli myslím na holky, na matku, kdy v posledním dopise píše, že 

na přísaze určitě bude, a že se těší, až mě zde uvidí. Nevím, na co se chce matka těšit, jestliže 

na přísaze nebudu. No co, říkám si, možná, že mě zpět do velkého balíku vezmou. Někdo 

onemocní, a tak je naděje, že se do balíku dostanu. Jsme zde samý výkvět. Daniel je v malém 

balíku také, i když on moc nepochoduje, má od doktora vyběhanou lehkou obuv a většinou 

stojí vedle a kouká a směje se nám svým širokým úsměvem. Ve Výběru je Vojta Brepták, 

tlouštík, pochodovat neumí, váhavě se kolíbá a je mu vše fuk. Je zde Krakonoš, jediný kluk, 

co se nemusí holit, protože chytl na obličeji plíseň a maže se mastí. Je tu i Petr Maďar, 

obličejem patřící nerozlučně sem do malého balíku. Prostě paráda. Výkvět. Jeden kluk, 

neznám ho jménem, je z jiné čety, točí, stejně rozladěn jako já. Na přísaze bude také jeho 

děvče a jeho to mrzí, podobně jako mě. Jsme proti těm, co mají děvče, v určité výhodě. 

Nebudeme před svou holkou zesměšněni. 

Zatímco velký balík pochoduje mezi budovami, z jedné strany přes hřišťátko, na druhou 

stranu, až kam to nejdále jde, protože potom je roh a ohyb, a zde se obrací, my cvičíme 

samostatně a potom na vzdálenost čtyř kroků, jednou za nimi a podruhé před nimi. Tak se 

balík otáčí jednou při směru tam a podruhé zpátky. Kanady duní po betonu. Jsou těžké a my si 

na ně nikdy nezvykneme. Nohy bolí a tvoří se puchýře. Nejvíce při pochodování. Cvičíme se 

sapíky. Pokaždé je máme podepsat do Knihy výdeje zbraní, a po cvičení vyčistit. Dnes je 

čištění zbraní víceméně formalita. Ze zbraní se nestřílelo, a jak nám říkají velitelé, ostré 

střelby nás zatím čekají a nejhůř vypadá samopal po slepých nábojích. To prý se musí čistit 

pěkně dlouho, nežli je vnitřek vyčištěn, a to nás potká jindy. Dnes sedíme při čištění zbraní na 

pévéesce a ledabyle hadrem přejíždíme části. Nikdo z nás samopal ještě nečistil, a tak ani 

pořádně nevíme, kde je prach. Vstát a říci, že sapík je vyčištěný, to nemá cenu. První šel 

ukázat samopal jeden Slovák, a za okamžik se s ním vracel zpět. Je lepší samopal nést v době, 

kdy nás velitelé honí. Nás, tím míním poslední třetinu nucenou samopaly odevzdat. Stejně 

jsem přistihnut Pavlem, který malíčkem zajede do drážky. 

„Tohle je čistý samopal?“ Vytáhl malíček úplně černý „Co?“ 

Nestačil jsem ani pohlédnout a udělat znuděný a nechápavý výraz. Mázl mě černotou přes 

tvář a ostatní se rozesmáli. 

Trochu jsem ucukl. Tohle si přece nenechám líbit! 

„Na, a vyčistit!“ 

Odcházím, černotu stírám kapesníkem a dočišťuju samopal. Využívám napjaté atmosféry a 

sapík se mi daří propašovat na místo ve skladu.  Ve zbrojním skladu máme šest skříní a úzký 

prostor mezi nimi. Pouští nás do něho po dvou. 
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Čistíme i zásobníky. Stane se, že někomu vylítne pružina, když odsune západku a pružina je 

rychlejší nežli ruka. 

„Poslední odevzdáát zbraněééé!“ křičí hlas na chodbě. 

Zbraně jsou odevzdány a my jdeme na oběd. Dnes jsou kolínka s gulášem a chleba k polívce 

je nedostatek. Nadáváme. Sám cítím hlad. Je to otrava stát v jídelně na schodech a čekat, až se 

staří ze všech rot najedí, ale co můžeme dělat?  Nikdo ani necekne a jen koukáme a ve skrytu 

duše odhadujeme, kdo bude čí mladej. Na jídlo moc času není. Podle pravidel máme jíst 

zhruba patnáct minut, a zatímco čekáme, minuty rychle ubíhají. Dneska máme dostat výplatu. 

Po obědě přichází výkoňáci od rot, ke kterým budeme přiřazeni. Já se dovídám, že si mám jít 

pro prachy od svého výkoňáka.  

„Běž si pro peníze.“ 

„Kam?“ vyhrknu. Sedím mezi postelemi a takzvaně se zašívám. Vyskakuji. 

Na opačném pokoji otvírám dveře a jdu po chodbě. V pokoji na posteli, hned za dveřmi leží 

na posteli silnej kluk. Leží na pravém boku a před ním papíry. 

„Ty jsi?“ ukáže prstem na mě. 

„Luboš Cipísek.“                                                                                                                            

 „Jo, tak ty jdeš k nám. Podepiš to,“ ukazuje mi na list, v němž je většina jmen podepsána. 

Podepisuji a dostávám sto dvacet korun. Peníze dávám do peněženky a přemítám, co za ně 

koupím. To ještě nevím, že většinu peněz utratím za sladké a za pití. Je po obědě a bude 

rozkaz. Konečně chvíle klidu. Pokud je volno, sedíme na pokoji na podlaze, protože na posteli 

sedět nesmíme. Sedíme a jen tak kecáme, anebo píšeme dopisy, čteme si noviny, co komu 

přijde pod ruku. Takových chvil je málo. Většinou nás naženou na akce a času ubývá. 

Dnešní večer bude špatný. Cítím to ve vzduchu. Staří dostali za nás sprda. Prý není pořádek 

na pokojích. Je těsně před rozkazem. Rozkaz probíhá v klidu, ale večer to začalo. Na chodbě 

vylili vodu (už zase teče) a mazlák, na pokojích se pastuje a kolečkuje, umývárka a záchod 

samá voda. Bendža šustí a barákem se nese hukot. Kdo se nachomýtne, musí makat. 

Staří postavili hlídky. Jeden vždy hlídá vzadu na chodbě u okna, a pokud je v budově nějaké 

mecheche, hlídá druhý dole a třetí na protější straně chodby. Dnes podle rozmístění hlídek je 

jasné, že k něčemu podobnému dojde. 

Vše začíná po večeři. Vracíme se zpět na rotu, zastavujeme před budovou a vcházíme dovnitř 

na pravý zástup. Převlékáme se u skříněk na chodbě a rychlejší hned vycházejí ven a čistí 

kanady. Jsem na pokoji a dopisuji dopis. 

 

Drazí rodiče,    

První dopis jsem trochu odflákl a nevěděl jsem pořádně, co mám napsat. 

Přijímač není tak strašný. Snaží se nás honit, ale čas se dá ušetřit. Jeden dopis jsem napsal 

babičce a zapomněl jsem uvést, jak byste se mohli dostat na útvar k nám, ke mně… Pustil jsem 

se do popisu cesty…Po přijímači budeme mít vycházku do jedenácti hodin a v neděli bude 

taky, ale to jsem už napsal babičce. Napsal jsem jí toho více, takže si její dopis taky přečtěte. 

Kdyby se něco změnilo, napíši. 

Mazáky tady na budově nemáme. V přijímači s nimi do styku moc nepřijdeme, a tak zde 

šikanování je minimální. Je zde dost vysokých šarží a od nás byli velitelé potrestáni za to, že 

bažanti uklízeli v jejich pokoji. Potřeboval bych ještě nějaký dopisy a známky, až přijedete a 

nůž, zavírací. A přivezte mi nějaké ovoce. Uteče to jako voda. 

Zdraví vás Luboš. 

P.S. Ještě jsem zapomněl, mami, jestli jsi mi dala svázat knížku. Díky. 
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Pavel vchází do dveří. 

„Končit, pozor!“ velí automaticky jeden z nás. 

„Pohov, volno!“  

Znovu sedáme. Je nás zde jenom šest. Pavel si lehá na regál a mlčí. V pokoji šveholí hlasy. 

Přichází Petříček. Po týdnu je propuštěn z ošetřovny. Jde, svobodníka nevidí. 

„Co je?“ 

Tam! Ukazuje mu prstem Janko. 

„Co? Cože?“ povídá nahlas. Ohlíží se. „Á, ták!“ Vrací se ke dveřím. 

„Soudruhu svobodníku, vojín Petříček, dovolte mi zařadit se.“ 

Odchází od dveří k posteli. 

„Nó, Petříčku, trvalo vám to nějak dlouho.“  

„No, jó.“ 

„Co? Cože?!“ 

„Né, já jenom říkám, že jsem vás neviděl.“ 

„Tak neviděl jó? Máte se lépe dívat!“                                                                                                                         

„Jó.“ 

„Říká se ano!“ 

Petříček obrací oči v sloup. „Ano.“ 

„A netvařte se u toho tak!“ 

Petříček si myslí svoje. Pavel leží na regálu. „A víte co, Petříčku?“ sedá si. „Ukažte mi svou 

skříňku.“ Jde k jeho posteli. 

Petříček ji otvírá a my tiše sedíme a ani nedutáme. 

„To snad né? Tohle, že je upravená skříňka?“ vytahuje zmuchlané ponožky, pyžamo, tepláky. 

Vytahuje vršek. „A co je tohle? Co?!“ 

Petříček mlčí. 

„Cožé?!“ 

„Když já jsem byl nemocný a nestačil jsem si to srovnat.“ 

„Hm,“ Pavel bere vrchní část skříňky a otáčí ji na posteli. Sype se z ní humus. Petříček něco 

zabručí. 

„Cože? Co říkáte, vojáku?“ 

„Já…“ Petříček otvírá ústa. 

„Držte hubu, vojáku!“ 

Mlčí. 

„Jste oprásklé jméno, mohlo by vás to mrzet. Složte si to!“ 

Petříček se dává do skládání. 

„Ukažte mi svoje skříňky,“ řekne nám ostatním, otvírá jednu skříňku za druhou a obrací 

obsahy. Všude se mu něco nelíbí. Jednou to jsou zmuchlané ponožky, podruhé špatně složená 

trička, pyžamo. Pokaždé si něco najde. Do pokoje přichází Vojtěch. Venku si čistil tenisky a 

přišel k večerní kontrole jako slepý k houslím. 

„Súdruh svobodník, vojak Ljubovský, dovolte mi zaradiť sa,“ hutorí a nese si tenisky ke 

skříňce. 

„Ukažte mi to, vojáku.“ 

Ukazuje. 

„Tohle jsou vyčištěné tenisky?“ poukazuje na kamínek v podrážce. 

„No, ja som to čistil…“ 

„ To mě nezajímá.“ Jde k oknu. 

 „Otevřete okno.“ 
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Mladý otevírá okno. 

„Venku je tma a ja som …“ 

Frrrr, tenisky letí ven. Nejdříve levá a za ní pravá. Jožo se odřazuje a vybíhá před budovu 

najít si je. Podobný osud potkává další troje. Vytrácím se na chodbu a pryč. Je lepší být mimo 

pokoj. Čistím si kanady, dávám větší množství krému, vrstvu nelze dobře rozetřít. Pomalu 

mažu kanady. Není kam pospíchat. Čekám do půl osmé. 

„Příprava na Televizní noviny!“ 

Na tento povel většina odnáší kanady nahoru. Když jim je svobodník prohlíží a tvrdí, že 

nejsou čisté, vymlouvají se, že nestihli a po televizkách je dočistí. O novinách sedíme a ani 

nedutáme. Netrvá dlouho a podél zdi se staví velitelé. Hlavní příčinou je dévéťák, jenž 

navštívil budovu. Staří postojí. Po pěti minutách dozorčí odchází a ve zprávách právě běží 

pohled na Nízké Tatry. 

„Ty!“ ukáže výkoňák prstem na jednoho. „Jméno redaktora?“ 

„Já?“ ohlíží se vojín vedle určeného vojína. 

„Né, ty né, ten vedle tebe.“ 

Dotyčný povstává.                                                                                                                                    

„Nó? Nevíš?“ 

„Ne.“ 

„A neumíš se představit?“ 

Dotyčný hlásí jméno.  

„Tak ty nevíš?“ 

„Ne. Nevím.“ 

„Tak zůstaň stát, až si vzpomeneš.“ 

Stojí. Hra se jmény pokračuje. Ani po novinách není klid. Alespoň na našem pokoji ne. Jak je 

to na druhých, to lze těžko určit, protože každý pokoj má jiný režim. Příprava na rajony je 

vyhlášena o deset minut dříve a my bendžujeme pokoj, chodbu, záchody, umývárku. Večerní 

kontrola probíhá i na pokoji. Pavel kouká do skříněk a vytahuje tenisky. Leckomu letí, 

poněvadž jsou špinavé. Je tři čtvrtě na deset pryč a situace se uklidňuje. To ještě nevím, že 

Vlk je na vycházce. Zase. Po vyhlášení večerky slyšíme na schodišti křik. Plech duní po 

schodech. Patrně jedna ze skříní letí dolů. Křik zesílil. Dotyčný nakoukl do našeho pokoje. 

„Poplách! Poplách!!! řve. „Spíte vojáci?“ Vchází do pokoje. Kolíbá se k protějšímu bidlu. 

„Co?!“ 

Krčíme se pod spacáky, zapnutí až po uši a děláme, že spíme. K jednomu nahoře se naklání. 

„Spíš? Spíš?“ Voják něco huhlá. 

„Tak ty nespíš?“ Bere cíp spacáku a trhne. Mladé jméno letí dolů. 

Lekl jsem se. Nestalo se mu nic? Nevypadá to. Sbírá se ze země. 

„Nech toho,“ nabádá ho Pavel. 

Vlk dělá bordel dál. Bourá dva komínky skříněk. S rachotem se řítí k zemi. 

„Tak si je srovnejte!!“ zařval Pavel. 

Dotyční skáčou z postelí a rovnají si skříňky. Vlk odchází a už se naštěstí nevrací. 

Nespíme klidně. Pokračuje v úklidu na ostatních pokojích. Nemůžeme zaspat, a když už 

usínáme, je pozdě na spánek. Slyšíme ho řádit na jiných pokojích, na chodbě, ale bez spánku 

to tady nejde. Spánek je velice důležitý. Prožíváme stresy a bez spánku se nedokážeme obejít. 

Večer necháváme otevřená okna na pokyn Pavla. Ráno je kosa. Probouzím se chladem. 

Poslední tři dny jsou rána mrazivá a my netopíme, a kdo ví, kdy budeme. 
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                                                             16. 

Ráno je pro mě radostnější. Výkoňák volá po chodbě, kdo chce jít shrabovat listí před 

kasárnama na chodníku. Hlásím se a se třemi jsem vybrán. Strojíme se bez rozcvičky do 

maskáčů a jdem s košťaty a s Pavlem, určeným jako velitel skupiny, před kasárna. 

Procházíme branou a já jsem poprvé po šestnácti dnech za zdí. 

Je to pro mě něco neuvěřitelného. Venku. Po dlouhé době venku. Jdem podél zdi až kamsi 

dozadu a přicházíme do míst, kde se starý plot schází s novým, v místech, kde roste zdí 

utiskovaná třešeň a jsou vidět výsypníky. 

Pavel podotýká, že se tudy nosí alkohol do kasáren. Je to prý jedna z cest. 

Těsně u stromu začínáme. Meteme rychle, spadaného listí je dost a fouká vítr. Stromy jsou 

podél zdi rozesety v řadě, od samotného plotu odděleny chodníčkem a z druhé strany silnicí. 

Pod nimi je zelený pruh zvadlé trávy, a na ten meteme suché a scvrklé listí. Na stromech 

trocha listí zůstává, ale většina je dole na trávě anebo na chodníku a my meteme a meteme. 

Snažíme se. Práce jde rychle, ale přesto úsek není krátký. Pavel kouká na hodinky a pohání 

nás k rychlejšímu templu.                                                                                                                          

 

Na rotu přicházíme za pět minut sedm, a to na poslední chvíli. Rota stojí venku a řadí se ke 

snídani. Skočíme si na chodbu pro příbory a společně odcházíme. Levá dva, pravá dva. Za 

hodinu na to je hospodářský den v plném proudu. Jsou vybráni vojáci na sběr listí. Jsem mezi 

nimi. Tentokráte je práce více. Vyhrabáváme listí z travnaté plochy, dáváme do popelnic a 

vynášíme přes zeď a do výsypníků. Práce je těžká na fyzičku. Popelnice samy o sobě váží. 

Dva lidé přitáhnou popelnici ke zdi, jeden ji zvedne a dá dvěma druhým na opačné straně, a ti 

ji musí dopravit do výsypníku a po příkrých schůdkách nahoru, kde se sype obsah. Za 

dopoledne se jedna nádoba výsypníku zcela zaplnila. Ruce bolí a tělo zpívá utahanou 

písničku. Dneska máme štěstí. Dévéťák povolil topit v kamnech, a tak na pokoji chystají kluci 

dřevo na zátop a uhlí v uhláku. Pavel jim asistuje, a oheň ne a ne se rozhořet. Po pokoji lítají 

kotouče kouře. Konečně v kamnech chytlo, a okna musíme otevřít. Takže než se oheň 

v kamnech rozhoří a místnost vyvětrá, je zima. Kolem osmi hodin večer, a to musím 

podotknout, je plech svrchu na kamnech rudý a koleno dostává žhavou barvu, postupně až ke 

komínu ve zdi. Pepa, nejblíže ležící kluk, je určen topičem. Chrlí do útrob kamen lopatky 

uhlí. Výsledkem je nesnesitelné palermo a teplo se pouští ven do chodby. Přesto svobodník 

Pavel ležící nohama ke kamnům div neklepe kosu. Do místnosti vcházíme rychle a rychle za 

sebou zavíráme dveře. Rozdíl teplot je večer velice patrný, neboťvytopit studené chodby trvá  

poměrně dlouho a na chodbě teplo není ani v létě. V devět hodin se musí kamna vybrat. 

Nařízení dévéťáka a předpisů, poněvadž po večerce nesmí být v kamnech žhavé uhlí. Nařízení 

kvůli vzniku požáru. 

Pepík vybírá kamna. V okruhu dvou metrů nedokáže člověk vydržet. Při zapalování kamen 

jakýsi chytrák otevřel nahoře poklop, vyletěl plamen a olízl nástěnku s rozvrhem dne. 

Pepík nabírá žhavé uhlíky, dává do uhláku, uhlík drží na tyči a vynáší ven. „Pozóóóóŕ!“ 

křičí v době, kdy jiní bendžují schody a chodbu. 

Z uhlí se kouří a je zamořena chodba. Se žhavým uhlím míří k výsypníkům, kde obsah 

převrací a za okamžik je zpět a opakuje totéž s druhou várkou, i se třetí. Kamna dnes splnila 

svůj účel, až na to, že v místnosti se nedá dýchat. Pavel nařizuje na deset minut vyvětrat, ale 

tím se nic nemění. Při večerce kontroluje zapnutost nás všech a odchází na televizi. 



 

59 

 

Pepík je na tom nejhůře. Leží vedle kamen a společně se sousedem pod sebou musejí být 

zapnuti až ke krku. Skříňky mají od žáru na bocích pokroucené. A nejen oni, my všichni. 

„Zapněte se až ke krku, abyste nenastydli!“ to jsou slova svobodníka Pavla. Dveře za ním 

zapadají a všichni povolují spacáky. Pepík spí nejblíže ke kamnům, a přitom nahoře na bidle 

kde je tepleji nežli dole. Kluci u okna pokaždé tabuli otevřou, jenomže jim je akorát a jsou 

nejdále od kamen, kdežto Pepík je ve spacáku zpocený jako myš. Za půl hodiny přichází 

Pavel znovu a přímo k němu a kontroluje ho. Pochopitelně je rozepnut, a proto Pavel 

nahmatává zip a je slyšet zvuk zipu jedoucího vzhůru. 

Pepík protestuje: „Mně je teplo!“  

„Žádný teplo. Voják musí být zapnut, aby nenastydl.“ 

Okolní vojáci se tiše smějí. Pepovi do smíchu není. V noci spí stejně rozepnutý a není se 

čemu divit, vždyť kdo by dokázal spát zapnutý. Je sobota a my máme druhý týden za sebou. 

Blížíme se do poloviny a vojna je stále neznámá pevnina. 

Sedm set čtrnáct je číslo na smyčku. Asi na takovou smyčku, která visí na stropě, podél něhož 

procházíme do kuchyně na jídlo, jenže my dost dobře nechápeme slova velitelů o čísle, i o 

tom, že máme číslo akorát tak na to, si to hodit. 

                                                                                                                                   

 

 

                                                          17. 

Začíná nový den. Denní režim se stává návykem a jeho zvládnutí víceméně záležitostí našich 

jednotlivých vlastností. Ti schopnější se více zašívají, jiní práci odbývají, a ti se smyslem pro 

pořádek a čistotu holt musí pracovat. Většinou, pochopitelně, když se pracuje a je na daný 

úsek práce málo lidí, například na úklid listí, makají všichni, jenomže, kde to jde, se 

zašíváme. 

V přijímači jsou dva pětimetři. Je to nepředstavitelné, pokud si člověk uvědomí, že by mohl 

jít pětkrát dříve z vojny domů. Chytá vztek při pomyšlení, že já se tady budu ojebávat a oni si 

někde na zábavě užívat. Většinou to bývají kluci, co podepsali šachtu, uran nebo je jejich 

podnik vykoupil, i když těch je málo. Holt, někdo má štěstí, vždyť Jarda vykládal o klucích, 

co šli do Dukly, a o režimu, který tam je neskonale snazší a kluci mají možnost chodit na 

fotbal v sobotu a v neděli. 

Jinde u peťošů je režim také trochu jiný. Kluci si zde vydělají peníze, sice ne hodně, ale za 

dva roky jim to pět až šest tisíc hodí a mají alespoň na oblečení do začátku peníze. Naši dva 

pětimetři jsou staří. Nejdříve si osmnáct měsíců odpracovali a teď jsou na pět měsíců na 

vojně. Jsou ostříháni jako my, a i stejně kmitají. Staří nedělají rozdíly. Pomalu se zažívá 

stereotyp a my si začínáme všímat ostatních velitelů a zapisovat si jejich chování do mysli. 

Tak například můj budoucí velitel Jirka. Je s ním legrace. Jako jeden ze dvou má hodnost 

desátníka a musím říci, že umí, ať jde o pochodování, o řády, anebo o náročnost. Dovede 

napodobit hlasy jiných. Luďka Soboty, sportovního redaktora, Filipovského v podobě 

Fantomase a jiné. Vymýšlí si všelijaké srandičky, někdy až lezoucí druhým krkem a s jemnou 

ironií dokáže i druhého poškádlit. 

Svobodník Pavel se mi nejdříve jevil jako přísný a náročný. To bylo první dva dny. Potom se 

zdálo, že to bude prima kluk a velitel, ale teď si myslím, či spíše jsem o tom plně přesvědčen, 

a jeho chování tomu nasvědčuje, že mi vůbec nesedí. Mluva, ksicht, chování, prostě všechno. 

Desátník Stano, Slovák odněkud z východu, je většinou klidný. Umí si brouknout, nicméně 

svou přítomnost na pokoji neprosazuje tak vehementně. 
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Můj velitel družstva, dodnes nevím, jak se jmenuje jménem, příjmení mi bude znít v uších 

pořád, je odkudsi z Moravy a je spíše salámista. Chce po nás jen tolik, aby sám nedostával za 

nás sprda. Nemohu si na něho stěžovat. Výkoňák, a to o něm říkají i staří, je zarytý 

komunista. Jako mladý měl průser s chlastem a pamatuji, jak o tom jednou na pévéesce 

povídal, že se dostal do basy kvůli alkoholu a ani nevěděl proč. Jenomže jeho chování,  

jednání a nadutost způsobují, že ho nemá rád nikdo. A s tím alkoholem ho práskl patrně jeho 

ročník. Vyskakoval si, a tímhle ho potopili. Dostal dvacet jeden den „oko“ a neměl prý čas ani 

na odvolání. Ve vězení to není příjemné.  Říkal: „Cely jsou malé a musí se zde makat, jídlo 

nic moc a postele jsou skládací, večer se přinesou, ráno zase odnesou, a když je klid, musíte 

tam stát, půl metru ode zdi a nemůžete se o ni opřít zády ani si sednout a okýnkem ve dveřích 

tě pořád sleduje strážný. Cely jsou studené.“  Jenomže si z toho ponaučení nevzal. Neustále si 

vymýšlel všelijaké nesmysly, později i s alkoholem, takže ono na tom něco je. 

S ním z roty je zde ještě jeden svobodník, Silný Moravák, robustní postavy. Má černé vlasy, 

dá se s ním vyjít také. 

Já s ním do styku nepřišel a ani mi v hlavě neutkvěl. 

Vlk nadělá ze starých největší rozruch.         

 

Ještě zde je jeden svobodník. Je malý a hrozně ukřičený. Takový skřítek -  a co si dovoluje. 

Ze začátku je to s ním nesnesitelné. V tomto týdnu ho nachytal velitel družstva, voják 

z povolání, když nutil vojína klikovat za dopis, a dostal za to sedmičku. Hlupák, zapomněl si 

postavit ke dveřím na pokoji hlídku, a  není se čemu divit, že i po zásluze vyfásnul flastr. 

Odhodlal jsem se napsat další dopis babičce. 

 

Ahoj babi, 

Díky za dopis, který jsi mi poslala a za peníze, které mi došly dva dny potom také, ale už mi 

žádné neposílej. Sama máš málo korun a nechci, aby sis kvůli mně odtrhávala od úst. 

Tady máme jídlo třikrát denně a na měsíc sto korun vždy dostanu. Hlavně, aby doma a u tebe 

všechno klapalo. Já to tady nějak přečkám. Je zde práce od rána až do večera a dny zde 

rychleji utíkají. Sestře vyřiď, ať ti pomáhá a neodmlouvá a sama se nepřetahuj, ať nemá táta 

ještě více starostí. 

Až za mnou přijedou naši, tak jim dej s sebou nějaká dobrá jablka, zde je zeleniny málo. 

Akorát hermelín jsem měl již několikrát a dětskou výživu, ta je zde také v hojném počtu. Ještě 

bych ti chtěl připomenout, abys mi vystřihovala z novin právní poradnu, řádky důvěry a 

povídku, abych až přijdu, si mohl něco přečíst. 

To je tak asi všechno. 

Pozdravuj ode mě ostatní a peníze už žádné neposílej. Vím, že mi chceš přilepšit, ale nemohl 

bych to přijmout. 

Ahoj Luboš.  

 

 

 

                                                                      18. 

Příští den, v pondělí, probíhající za všeobecného ruchu v celé budově, jsem se málem střetl 

s jedním klukem. 

Pokud jsem si všímal mladých, a to je pozoruhodné, nebyl mezi námi ani jeden černej. Také 

Slováků je málo a vypadá to, že dohromady budeme velký, dobrý kolektiv, i když v přijímači 

se to zatím nedalo říci. Podstatné je, že pouze jeden kluk mi cikána tváří připomínal. 
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Už nevím, o co se jednalo. Snad jsem se procházel kolem a on něco vyžblekl, začal jsem buď 

já nebo on. Typickým, mírně protáhlým obličejem s odstínem lehké šedi, černými uhlovými 

vlasy a náběhem černých teček vousů pod nosem, které jsme si museli holit až na kůži, 

chováním a tvrdou odhodlaností poprat se, pokud bude chtít, vyzařující mu z očí, to vše mě 

utvrzovalo v tom, že je cikán. Ale nebyl. V tu chvíli na chodbě jsme se divže nepoprali a 

jakékoliv další setkání s ním, bylo z mé strany sledováno s velkou pozorností. To jsem 

nevěděl, že točí, protože je na dně, ale brzo jsem to také pochopil. 

To brzo nastalo v pondělí večer na výsypníkách. Vynášel jsem koš a on stál u kůlny a kouřil. 

Nad městem leželo pološero a v blízkých panelácích blikala jedna za druhým rozsvěcující se 

světla. Tma kolem stačila, aby obrazy lidí a budov splývaly v jeden jediný obraz. Tráva na 

zemi není vidět a obrazy zapadají jeden do druhého. Jdu s plným košem, jak mi Pavel 

přikázal. Jdu a klepu se zimou. Vyběhl jsem jen tak v teplákách a pantoflích bez ponožek a 

nyní toho lituji. Naštěstí, první nápor zimy je za mnou a chlad polevuje. Projdu uličkou mezi 

plechovou boudou a barákem, a najednou vidím, někdo zde je. Ze tmy svítí pouze červený 

bod cigarety. Zarážím se. Nějaký starý. Nic neříká a já vyskakuji i s košem na metr vysoký 

rantl a po železných schůdkách šlapu nahoru. Výsypníky jsou plné. Jedna jímka úplně a druhá 

téměř. 

Dole na chvíli stojím. 

Teď teprve vidím, je to on. Kouká na paneláky a kouří. Mlčí. 

Stojím a koukám též.                                                                                                                                     

 

Člověk na ten jediný pohled čeká celý den. Od rána do večera, aby měl okamžik času a mohl 

se kouknout ven do civilu. Kouká a zároveň uvolňuje myšlenky. Je v tom určitá souhra. Ty 

koukáš ven, na lidi, na světelné body v oknech, jedno po druhém se rozsvěcují, teď zrovna 

bliklo jedno světlo ve třetím patře nejbližšího domu. Koukáš na ně, registruješ je a vzpomínáš 

na domov. Jsi někde jinde. Je to podobné, jako když čteš knihu. Děj knížky ti vytváří jinou 

rovinu života, nežli je skutečnost a vzbuzuje dojem, že o těch pár hodin, po které čteš knihu, 

jsi na vojně kratší dobu.  

„Mně z toho tady mrdne,“ povídá z ničeho nic. „Já to už tady nevydržím.“ 

Určitě má stejné myšlenky jako já. Myslí na civil. 

„Ale vydržíš,“ pravím „proč bys to neměl vydržet? Vydrželi to všichni, vydržíš to taky,“ 

utěšuji ho.  

Utěšuji, a přece i já potřebuji útěchu. 

Marně pátrám, co o něm vím. Je starší o rok. To už říkali kluci. Šel na vejšku a po roce jí 

nechal. Měl na ni, prý, ale nechal jí.  

„Nevydržím,“ popotáhl cigaretu a rudý bod na zlomek minuty zasvítil do tmy.  

„Ty nevíš, jak mi je.“ 

Ne. Tak to jsem nevěděl. 

A vzápětí pokračuje: „Víš, já byl v civilu zvyklý na volnost a teď mám být tady zavřený mezi 

čtyřma stěnama a nikam se nemůžu hnout.“ 

Mlčím. 

„To se prostě nedá vydržet. Dělal jsem na mnoha místech, ale tohle tady prostě nevydržím. 

Mám chuť si to tady někde hodit, a jednou to asi udělám.“ 

Přejel mi mráz po zádech. „Co blázníš,“ snažím se ho přimět k logické úvaze. 

„Né, opravdu,“ kouká na mě. 

Nyní teprve chápu. Být zavřený na jednom místě. 
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„A podzim, to je moje nejkrásnější období a já musím trčet tady. Sakra! A přitom úplně 

zbytečně. Já, kterej nenávidím války, jsem voják a šaškuju tady.“ 

„No, to já taky.“  

Na okamžik se odmlčel. 

„Když se tak rozmýšlím nad svým životem, vím, že stál za hovno. Já byl v civilu hroznej 

děvkař a chlastal jsem. Třeba taková Kamila. Pěkná holka, dělala u nás v obchoďáku, 

v dámským. Chodil jsem s ní patnáct dní, pak jsem ji opíchal a pustil k vodě. Anebo Lenka, 

ještě jí nebylo ani osmnáct. Zamilovala se do mě a já jsem ji ožral, dostal ji do postele a pak 

vykop. Brečela, ale já ji měl v píči. Nebo Leona. S tou jsem to vydržel nejdýl. Chlastal jsem 

jak hovado a ona po mně chtěla vždy, abych toho nechal, potom ode mě odešla. Ožrat se, 

opíchat babu a kopnout do prdele.“ 

Znělo to jako výpověď a já se neodvážil cokoliv dodat. 

„Vím, že jsem si jich neuměl vážit. Potom přišla Dana. Taky dobrá holka. Chodili jsme spolu 

skoro celý rok. Chodili,“ vzdychl si. „Dneska mi napsala dopis. Prý na mě nebude čekat. Zdá 

se jí to dlouho, dva roky, a já si ji chtěl vzít. Je všechno pryč,“ povzdechl si, „všechno.“ 

„A co rodiče a práce, neříkej, že tě nic netáhne k domovu,“ ve skrytu duše jsem dostal starost, 

aby si to opravdu nehodil. 

„Rodiče. Prosím tě! Naši se rozvedli a matka má jinýho, tam vůbec nechodím a otec má zase 

spoustu práce. Dělá ředitele.“  

Vzpomněl jsem si, už nevím, kdo to říkal, že on prý dělal vychovatele. 

„Má plno starostí. Je to velká fabrika a má pod sebou dost lidí a nyní mu to tam neklape.“ 

„Co jsi vůbec dělal v civilu?“ skáču mu do řeči. 

„Já? Prosím tě, já toho dělal. Po škole jsem chvíli makal v pivovaře, ve mlýně, pak 

vychovatele a zkusil jsem vejšku. Chtěl jsem jít na ni hned po škole, ale nevzali mě, tak jsem 

to zkusil znovu, a nakonec se na ni vykašlal. Nebavilo mě to tam. Bylo to úplně něco jiného, 

nežli jsem já chtěl dělat.  Chápeš? Tak jsem se na to vykašlal a šel pryč.“  

„Tys toho teda prošel dost,“ kroutím hlavou „to já vystřídal před vojnou dvě zaměstnání a 

myslel si, co jsem vše neprožil, nicméně proti tobě to je o hodně míň.“ 

„No, a k čemu mi to je?!“  Pichlavé oči a tupý výraz. 

„Jak k čemu?“ nechápu. 

„No, co mi to je platný.“ 

„Já ti nerozumím.“ 

„No, tak vidíš. Je to na hovno.“ Opět se odmlčel. 

„Dalo ti to něco, ne?“ 

„Abych ti řekl pravdu, já nikde nevydržím dlouho. Chci být volný rozumíš? Já byl zvyklý 

cestovat a né být na jednom místě. Aspoň vidíš, jaké to pro mě je.“  

„To jo.“ 

Znovu zadýmal z cigarety. V panelácích poblikávají světla.  

V tom okamžiku myslí na domov daleko odtud. Já na domov myslím také. Na co je vojna?  

Jsme tu do počtu. Hlídáme, ani nevíme co, a stejně z nás dobří vojáci nikdy nebudou. Připadá 

mi to, že jedna strana straší druhou převahou. Vyvažují se navzájem a ukazují břicha 

ověnčená raketami, tanky, loděmi a lidmi. „Já mám tuhle převahu,“ ukáže jeden na levé 

křídlo, kde je o pár hlavic více. „Já zas tuhle,“ ukáže druhý na pravé křídlo, kde jsou tanky. 

„A už nemáš,“ vykřikne zlostně prvý a doplní tanky. „A ty taky ne!“ vykřikne druhý a doplní 

střely. „A já mám mezikontinentální rakety na pevnině,“ vytáhne prvý kulové eso. „A já mám 

mezikontinentální střely na ponorkách,“ přebíjí druhý srdcovým esem. A takhle to jde 

všechno dokola. Přebíjejí se karty, budují pozice, kryty, vyvíjejí nové zbraně a někde mezi 
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tím je ČLOVĚK. Přimáčknutý pancířem tanku, napůl v zákopu, nad hlavou střely a letadla, 

pod sebou ponorky. 

Člověk zcela zbytečný. 

Zbraně si mohou útočit proti sobě. Ten kus malého živého JÁ úplně vypadl ze hry. Hra, ve 

které už nejde o člověka, nýbrž o ideologii a o množství a sílu zbraní. Zbraně se staví proti 

zbraním. Testují se jedna přes druhou, a člověk, v očích strach, je hlídá a duní. Nechávám se 

nést myšlenkami. Pravdivými myšlenkami. Pro mě jsou pravdivé. Pro mě, který vidí železnou 

mašinérii zespodu, z vnitřku útrob. Nu což, půjdu. 

„Já jdu,“ povídám „zase to schytám, kde jsem tak dlouho.“ 

„Hm, tak jdi. Však ono ti z toho taky hrábne.“ 

Automaticky se zašklebím. „Čau.“ 

„Čau.“ 

Jdu s košem zpět a cestou uvažuji o něm, nicméně v budově musím přepnout závity na to, jak 

dnes večer přežít. To je momentálně přednější. 

Tak uteklo pondělí. Přísaha se blíží závratným tempem. 

 

Babička posílá balík. Rozděluju ho na pokoji, musím ho rozdělit. Jednak je to morální 

povinnost pro kamarády, kteří chtějí, i poddůstojníci uždibnou kus, takže zbývá sotva pětina. 

Co pětina. Jablka pryč, buchta pryč, med, co mi poslala babička – pryč a zbylo pár sušenek. 

I tak jsem za ně stařence vděčný. 

Výkoňák mě na práci občas potřebuje. Bez stroje se neobejde, a já píšu na stroji a dostávám 

za to od něho pochvalu. Za přijímač celkem dvě, a to je více než kdokoli jiný. Daniel si dál 

vegetí s nošením lehké obuvi a půjde na jinou rotu, takže se nebudem ani moci stýkat. 

Staří nás dusí, a my odoláváme. Pomalu začínáme rozlišovat hodnosti a poznáváme život 

v kasínu. 

Večer nám staří provádějí pěkné překvapení. Náhodou, bylo to o televizkách, jsem seděl a 

psal na stroji plán. Práce je nad hlavu. Na televizky se mi jít nechce. Staří si něco šuškají a já 

poznal, že jejich zájmem jsou kanady. Zaslechl jsem, jak se rozhodli vyházet kanady na 

hromadu. Jdu ke skříni a kanady, ty svoje, si schovávám do útrob plechové obludy. Sedám do 

kanclu a pokračuji v psaní. Přesto mnou projíždí menší vlna strachu. Co když se to provalí. 

Z místnosti je slyšet hukot. Staří několik dnů předtím říkali, jak jim jejich staří vyházeli 

kanady na hromadu a nemohli je rozpoznat. My jsme chytřejší. Hned po televizkách běžíme 

na jednu z uvolněných místností, kde kanady leží na hromadě. Prostor je vyklizen, pouze 

kolem stěn jsou skříně stáhnuté sem z chodby, kde nebylo k hnutí. Uprostřed je hromada 

kanad. 

Jenomže měli smůlu. Většina kanady podepsané má, a tak je hned nacházejí. Jeden stojí 

v hromadě a čte jména. Ostatní jsou v půlkruhu a postupně dostává každý ty dvě kanady, co 

mu právem náleží. Pouze pět, možná šest lidí kanady podepsané nemá, či jenom označené 

čárkou nebo jiným symbolem. Netrvá dlouho a není tu ani jedna. Dva kluci se dohadují. 

Výkoňák jde po chodbě a točí: „To snad né, oni je mají podepsaný!“ 

Holt prostě mají smůlu. 

 

Tento týden se vrací další mladý z ošetřovny. Když šli před několika dny Pavel se Standou 

z vycházky do kasína, viděli nešťastníka na ošetřovně, jak kouká na televizi a na pokoji tropí 

hrozný binec, protože oni se mohli na televizi dívat až po půl roce, a nás to samé čeká patrně 

taky, neboť nyní to máme bez. Ani jeden film, jenom televizky. Sice nám dvakrát promítají 

z kamery, zásluhou Pavla, který má promítačský kurz. Film smějí sledovat pouze někteří, 
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takže je to jedno. Musíme to vydržet. Velitelé nám říkají o vojně na rotách. Bude horší, a toho 

jsme si vědomi i my, neboť tady máme starých pět a na rotě připadne na každého jeden. 

Přestože vím, co se po mně chce, nedovedu si pořádně život u jednotky představit. Asi si to 

maluji a skutečnost bude jiná. Ono ani slovo malovat není výstižné, vezmu-li v potaz, že 

užívám-li černou a hnědou barvu, je kresba značně zšedlá. Číslo klesá. 

 

Staří nám o svém čísle říkají, že je humus a my se ptáme sami sebe, co ještě chtějí? Vždyť 

jsou na vojně rok. Rok mají za sebou. Měli by být rádi a oni nadávají. Ne, tak tohle 

nepochopíme, uvidíme za rok, až budeme v jejich kůži, jestli si na jejich pocity vzpomeneme, 

a potom budeme moci posoudit, co říkali oni, a co budeme říkat my. Každý jim, pochopitelně, 

jejich číslo závidí. Tři sta třicet pět je o polovinu méně než máme my. Doufám, že se tohoto 

čísla také dočkáme, i když ... je to humus. 

 

 

                                                                                                                          

 

                                                                 19. 

Překulilo se pondělí na úterý a my se dozvídáme o plánovaném výletu někam na samotu, kde 

máme získat v terénu základní poznatky o střelbě, chemice, zakopávání a plížení. Máme 

střílet se slepými náboji a staří, alespoň podle vyprávění, tvrdí, že po slepých nábojích je 

samopal nejčernější a nejhůře se čistí. Dneska to mají za tři sta třicet tři, a to znamená letecký 

den. 

Myslím, že večer proběhne náročná kontrola. Na nástupišti před budovou velitel vyhlásil 

soutěž ložnic v čistotě a ve znalostí z PŠM. Kdo vyhraje, pojede se podívat na Lenku 

Filipovou, a druhá polovina čety (protože se jedná o soutěž čet) půjde do cirkusu. Dneska se 

snažíme a dopadáme v počtu bodů mezi třetí a první četou. Všichni chceme jít do města. Před 

přísahou se těžko kdy dostaneme za bránu. Pokoj se musí celý den blýskat.   

 

Dnes dopoledne se mi stala nepříjemnost. 

Máme taktiku na učebně a já si chtěl vzít z malé skříňky sešit. Zámek mám půjčený od 

Daniela. Dal mi horší, sám jiný neměl a jemu scházel. Při zasouvání otvírám pomalu a vždy 

dávám pozor. Tentokrát asi ne. Odemkl jsem moc rychle a klíč zůstal v zámku trčet. Na 

pokoji jsem sám a kroutím klíčem tak dlouho, dokud se neobjeví ve dveřích Pavel. 

„Co tady děláš?“ 

„Nemůžu otevřít zámek,“ hlesnu, „asi ho budu muset upilovat.“ 

„Ukaž,‘ skloní se a zkouší vrtat s klíčem. „Máš pravdu,“ vstane. „Tak víš co, jdi na hodinu, 

která už začala, a pak s tím něco uděláme.“      

Jdu a točím. Nevím, čím to je, prostě každá maličkost vyvádějící mě ze zaběhnutých kolejí, 

mě prostě točí a já jsem mimo. 

Jdu na učebnu. Poručík, námi přezdívaný Chaotik, zde ještě není. Přichází chvíli za mnou a 

začíná další hodina. 

Po hodině mi dává Pavel klíče.  

„Děkuju,“ vyletělo ze mě a já si připadal jak před otcem. 

„Příště si dávej pozor,“ řekne jen a odchází. Netváří se ani trochu namyšleně, a to se mi u 

něho líbí. Je na nás pes, ale chápe lidské trápení. Den probíhá bez větších změn.  
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                                                                 20. 

Ve středu po snídani odjíždíme na střelby. Kluci stopili noviny, nevím odkud, a ty postupně 

kolují autobusem. Nádhera, sedět v autobuse a koukat z okna na domy, na lidi, šlapající svůj 

osud po vyasfaltovaných chodníčcích, na auta, pole, hory, louky, řeky, a hlavně na holky. 

Když na ně koukáš, přepadají tě myšlenky, že až jednou přijdeš do civilu, budeš se jim více 

věnovat. Více, nikoliv jako před vojnou. 

Chceme je všichni a baví nás, koukat na pěkné postavy a nohy, prsa, vlasy, tváře. Koukáš a 

hodnotíš – každopádně však lituješ.  Mrzí tě, že nejsi venku a zákonitě rozvíjíš v mysli, co bys 

doma dělal, kam chodil a co pil. 

Autobus vše kolem míjí jako stín. Projíždíme ulicemi a objevují se nové obrazy, nové domy a 

kilometry pásů asfaltu a děvčata mizí, mizí domy a místo nich se vynořují pole, po polích 

lesy, po lesích pole, po polích domy a odbočka na odstavné parkoviště, kde autobus zastavuje 

a otevírá dveře. Vystupujeme do mrazivého zimního dopoledne a jdeme po blátivé cestě do 

lesů a je nám zima, příšerná zima.                                                                                                                         

 

Objekt v Bilíči je vidět zdálky. Vůbec to první, co vidíme, jsou antény, na sloupech a 

roztodivného tvaru. Blíže k nám je pole a na poli také stožáry a natažené dráty od jednoho 

stožáru ke druhému.  Další, co vidíme, je bunkr. Velký, dominantní úkryt v poli a opodál dvě 

budovy. Staří mají pravdu. Bilíč je o samotě a nikde nikdo. Představa, že jsme měli mít 

přijímač právě v těchto místech, není příliš vábná. 

Autobus přijíždí před bránu. Čekáme a vjíždíme dovnitř. Na otáčení je málo místa. Cesta není 

dlouhá. Obrací se a zacouvá podél domu. Před námi je budova s jídelnou, (dali nám v ní čaj), 

za námi brána, po pravé straně hřiště a na něm ovce. Ani nechceme věřit. Ovce a jedno jehně. 

Vyjeveně na nás koukají tupými hlavami, myslíce asi, cože za významné hosty je to přišlo 

navštívit, sklánějí hlavy a žerou dál trávu. Nemáme mnoho času na rozhlížení. Řadí nás do 

balíků a jdeme přes bránu a s polními sestupujeme do malého údolí.  

Je utopené mezi stromy a budí dojem zastrčeného kouta někde na konci světa. Dělí nás na tři 

skupiny. 

Pohledem se dá zjistit, kde se bude střílet ze samopalů, kde zakopávat, a kde navlíkat 

chemika. Vše je připraveno. Naše četa jde nejdříve ke střelbám. Dostáváme odborný výklad. 

Myslím spíš na to, jak odsud zmizet a uvažuji, že střelby jsou ta nejlepší příležitost. Po nich se 

budeme zakopávat, a nakonec přijdou masky. Tímto zjištěním nejsem ani za mák nadšen. To 

raději ať jdou věci od nejobtížnějšího k nejjednoduššímu. Nejdou. Dostáváme deset nábojů. 

Slepých pochopitelně.  Nabíjíme je do zásobníku, strkáme do samopalu, podle předpisů 

zaléháme a dávku vystřelujeme do stráně. Pokud tohle dělá každá nová generace vojáků, 

myslím si, tak musí být celá stráň prosycena náboji. Vzápětí se rozhlížím. Nábojnice lítají 

prázdné kolem a se strání to nebude asi tak horké. 

Střílíme všichni. Jednomu se zasekl sapík. Velitel náboj uvolnil a střílí se dál. To trvá hodinu. 

Po šedesátiminutové disciplíně se přesouváme do míst, kde se další četa zakopávala, zatímco 

my stříleli. Pokukovali jsme, jak se to dělá. Skupinka si během zakopávání musí navlíknout 

masky a s malou polní na zádech, se samopalem a s touto přítěží na obličeji pokračovat 

v hloubení jámy pro ležícího střelce. Chemik jim hází do křoví dělobuchy a pouští čmoudíka.  

Třetí skupinka stojí v maskách a chemik se na nich vyžívá a pouští dýmovnice a plyny, 

červený, zelený a modrý a kolem třaskají dělobuchy, prostě paráda, pro náhodného diváka 

určitě. Pro nás to je spíše smutná demonstrace toho, co prožijeme. Zakopávání vše potvrdilo. 

Také jsme si nasazovali masky. Naštěstí jen na deset minut. S velkou polní na zádech a se 
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samopalem, který, cituji našeho kapitána: „Musí mít správný voják stále u sebe.“ A my je 

měli na těle, hozené přes rameno, klimbaly se nám na zádech, padaly přes hlavu, to jak jsme 

se nahýbali a my se vztekali. 

Blíží se poledne, vysvitlo sluníčko a člověk je hned spokojenější. Jak málo stačí člověku ke 

chvilkové spokojenosti, jak málo. Okop pro ležícího střelce máme téměř hotový. Hromada 

hlíny a drnů je zepředu. Uprostřed malá mezírka pro samopal, místo pro složení těla, a hlavně 

pořádně zamaskovat, aby nebyl viděn. Stejně je to nesmysl. V praxi to ani nejde, maskovat se 

na dně rokle, a přitom hned vedle jsou chatky. Být tady na Bilíči musí být veget, tedy pro 

staré a pro mladé také. Přišel poručík, zkontroloval kryty, oznámkoval a my se přesunuli ke 

třetímu a poslednímu stanovišti, a to k oblékání masek a plášťů. Vše se vyvíjí přesně tak, jak 

jsme viděli před námi. Stojíme v maskách a kombinézách a oni na nás pouštějí dým. 

Utahujeme si masky co nejvíce, což je pochopitelné a ke konci nemůžeme vydržet. Od 

utažených masek bolí náhle hlava a po jejich sundání třeští. S radostí shazujeme plášť a 

balíme. 

S Bilíčem se nevidíme naposledy. Pojedeme sem na brigádu poprvé už tuto sobotu, kdy 

budeme vypomáhat s pracemi na bunkru, dominujícímu širokému okolí.                                                                                                                                     

A znovu jedeme celičkou Prahou a koukáme po holkách. Je to lidské a vše, co je lidské, není 

ostudné, jak říká jeden z velikánů. Přemýšlím-li o jeho slovech, je ostudná pouze válka, a 

vojna – ta není přívětivá. Chci, aby cesta autobusem trvala věčně. Netrvá. 

Přijíždíme do útvaru na oběd, a protože je jídlo za pár minut, je nutno sebou hodit, po obědě 

na pévéésku a čistit zbraně. 

Je to otrava a opět vítězí slastný pocit, kdy je zbraň uložena v bezpečí zbrojního skladu a na 

nějaké ty střelby se může zapomenout. Ne na dlouho. Za týden, za dva máme jet na střelnici a 

střílet naostro. 

V budově hučí jako v úlu a já hledám příhodný okamžik, kde se zašít. Nedaří se a makám až 

do večeře a po večeři do kontroly. 

Vlastně makáme všichni, protože ... ale vezmu to od začátku. K útvaru jsou přiřazeni čtyři 

vojáci z jiného útvaru. Jsou v přijímači a další čtyři měsíce do března a teprve potom odejdou. 

Jsou zde něco jako v poddůstojnické škole. Dostávají zabíračku, tak jako my. 

Jednoho, který nebyl z Pavlova pokoje a nevím, kdy to začalo, ale najednou staří začali 

hledat. 

„Kde je?“ řve výkoňák. „Tak koukněte se po něm, ne?“ 

Kluci se rozbíhají po chodbě, na záchod, na pokoje. 

„Není tam,“ hlásí první. 

„Jak to, že tam není?“ 

„Třeba šel do Army,“ namítne další z dobrovolníků, který ho hledal. 

„Aha,“ jenomže výkoňákovi se to nechce líbit. Zvedá telefon a volá do Army. 

„Není, jo? Dobře, díky.“ 

„Tak co?“ 

„Snad je někde zašitý.“ 

Práskne sluchátkem. 

„Tak, vojáci!“křičí znova. „Všeho necháte a ihned hledat vojína Sekecu. Někde tady musí být. 

Doufám, že si to nehodil.“ 

Staří už o tom vědí. Hledáme Sekecu. Někteří z nás jdou na výsypníky. Díváme se na pokoje 

a nikde nikdo. 

„Nástup na televizky!“ hlásí dozorčí. 

„Kde může být?“ divíme se. 
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„Určitě utekl,“ nesou se budovou hlasy. 

„Počkej, až ho chytí, tak ho zavřou a bude na vojně ještě dýl než my.“ 

„Proč by ho měli zavírat?“ povídá další. „Udělá ze sebe pitomce a pustí ho, uvidíte.“ 

„Tak nástup na ty televizky!“ je slyšet řev a my jdeme. 

„Sekeca! Vojín Sekeca!“ 

Dozorčí nás nahání na pévééesku. „Kdo jste ho viděl naposledy?“ stojí zachmuřeně u dveří. 

My sedíme. Televize ztišena na minimum, jde jen obraz. 

Jeden se přihlásil. „Ve čtvrt na osm, možná mohlo být sedm.“ 

„A kde?“ 

„Na pokoji,“ hlásí se druhý. 

„Já taky na pokoji.“ 

„A víc nikdo?“ 

Mlčíme. 

„Ksakru, tohleto je vážná věc.“ 

Nikdo nic neví. Sekeca patrně utekl, to je nám jasné.                                                                                                                                                 

Po pévéesce se šíří zkazky, že je vadný, prý to hraje, aby se dostal domů, nebaví ho to a chce 

to nahrát na hlavu. Mladý ušatý svobodník říká, že mu na pokoji povídal, aby neseděl na 

posteli a jemu to hlava nebrala. 

Výkoňák přemýšlí: „Kdo byl jeho nejlepší kamarád?“ 

Nikdo se nehlásí. 

„Tak, kdo spal vedle něho? Kdo s ním aspoň trochu kamarádil?“ 

Konečně se někdo zvedl. 

„Tak pojď se mnou!“ Vychází z pévéesky a my sedíme a čekáme. Staří jsou všichni pryč. Po 

dvaceti minutách se v místnosti objevuje výkoňák znova. 

Říká: „Tak poslouchejte,“ v hlasu je vážný. „Kdyby se vás někdo ptal, kdy se ztratil, a jestli se 

prováděla kontrola, tak jim řeknete, že až do Televizních novin zde byl. Jasné?“ Je rozčilený a 

skoro řve. 

„Jinak se z toho tady všichni posereme, protože to není žádná sranda, jestli někdo uteče. Dříve 

anebo později ho chytnou a půjde sedět, a jestli se zjistí, že utekl dveřmi, tak to odnese 

dozorčí roty, jasné?“ 

Kýváme hlavou na souhlas. 

„Takže -  přišli jsme na to, že chybí při nástupu na Televizní noviny, kdy se dělala kontrola 

stavů a nikdo z nás ho neviděl, že by odcházel dveřmi. Jasné?“ 

Znova kýváme. 

Výkoňák odchází a práskne dveřmi. 

Útěk vojáka je nahlášen, dva se strojí a jdou se svobodníkem prohledávat okolí, zda nenajdou 

stopu. Podvědomě míří ke zdi. Po deseti minutách přicházejí na rotu. V místnosti, kde končí 

stará zeď a začíná nová, je zablácená ťápota, jak tudy někdo lez. Tím je to jasné. Pro nás to 

končí. Z kasáren vyjíždí auto k nádraží. Je možnost, že bude chtít ujet vlakem, a zrovna v tu 

dobu mu má vlak domů jet, a podle slov jeho nejlepšího kamaráda tak chtěl učinit. 

Dnešní večer je jasný, bez obláčků a noc potažená černým sametem. Kdo ví, co měl Sekeca 

na mysli, když hleděl nahoru na oblohu a hodinku před dobrovolným opuštěním kasáren 

kouřil u výsypníků, hleděl ven, na civil, do oken paneláků, tak jako hleděli jiní. On svůj záměr 

uskutečnil, a nejde o to, jestli je vadný nebo ne. V tu chvíli, v ten okamžik, zvítězila nad ním 

volnost, svoboda, a té se nemohl ubránit. Dostal vyšší rozkaz a šel, aniž věděl, co dělá a 

neuvědomil si v tu chvíli, anebo si ani nechtěl uvědomit, že za útěk z kasáren jsou vysoké 

pálky, i rok a výše, že může dostat podmínku na celou vojnu. Hrál to na hlavu. 
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Ve dvacet jedna hodin dvacet minut dochází na útvar zpráva: Sekeca je zadržen. Po hodině 

toulání zšeřelou Prahou se přihlásil na Veřejné bezpečnosti, kde příslušníkům řekl, odkud je. 

Nevíme, co si od toho sliboval. Demonstrovat svou umíněnost vnitřní silou?  

Prý chtěl, aby ho dopravili domů. 

My nevíme, do mozku Sekeci nevidíme. 

Spát šel na ošetřovnu, prý se o něj báli, že někoho zabije, než ho doktoři vyšetří. 

To je první a poslední útěk za celý rok. Útěk, který ve svém jádře ani nebyl útěkem, snad jen 

němým výkřikem nad ztracenou svobodou. 

A dozvuk celého případu? Jak dopadl Sekeca?  

Pustili ho domů, s hlavou mu to vyšlo, dostal odklad na dva roky a kluci se mu smáli, prý 

bude našim mladým dělat draka. 

Během roku došla na útvar jedna z těch zpráviček, které se vynoří, na chvíli zablesknou a 

oživí jednotvárnou diskuzi nočního vojenského nebe, aby vzápětí pohasly a zapadly 

v zapomnění. Ta zpráva říkala, že Sekeca dostal modrou knížku, takže se mu to přece jenom 

podařilo, vyšplouchnout s vojnou. Jednomu z mála, a je nás tu dost. 

 

Ahoj drazí rodiče, 

Odepisuji na dopis a zároveň chci doplnit některá data. Napsal jsem vám ještě jeden dopis a 

přišel patrně po odeslání vašeho. Mimo věcí bych potřeboval ještě malou lžičku, jednu 

propisku, dvě zubní pasty, ramínko. 

Doufám, že jste doma v pořádku. 

S přísahou je to stejné. Bude na Letenské pláni a mělo by vám přijít také pozvání od útvaru. 

Přísaha bude od devíti třiceti hodin. Jinak se potom uvidí. Když tak, ve čtrnáct hodin před 

kasárnama a do té doby, budeme mít v kasárnách oběd, snad to budu mít vyřízený. 

Píšeš, co mi máte přivézt. Prosím tě – jablka, ty buchty také rád ochutnám, česnek by mi také 

bodl a pak kus masa a čokoládu, může jich být více. Tady moc příležitostí ke koupi není, když 

je Arma skoro prázdná a vycházky nemáme. Ale to se časem poddá. 

Za adresou je ještě číslo „L“ – to je přímo naše jednotka, tak tam písmeno pište, aby nedošlo 

k omylu. Babička mi poslala nějaké peníze, ale řekněte jí, ať mi už žádné neposílá, protože 

sama má málo, raději nechť věnuje pozornost sama sobě. 

Vojnu jsem nepodepsal, nemusíš mít strach. A zatím slasti vojenské snáším docela obstojně. 

Na přísahu přijeďte, když, tak všichni tři, a ještě bych vás chtěl o něco požádat. Vemte s sebou 

pár desetikorun a dvacetikorun. Tak za dvě stě korun. Mám zde dvě kila a nemám si je kde 

rozměnit. Vyměním vám je. 

Doufám, že to klape doma i beze mě. 

Otec dal do mého pokoje již zářivku? A prkno? Odepište. 

Zatím ahoj. Luboš. 

 

Celý večer je plný vzruchu, to ale neznamená, že nepracujeme. 

Maká se. 

Jsem pověřen velitelem ložnice vybrat popel z kamen. Blíží se devátá hodina, a podle 

předpisu to znamená kamna bez popelu. Uhláky, lifrované uhlím, žárem až zčervenaly a 

červený, sytý a rudý žár neúprosně pokračuje kolenem trubky ke zdi. Topí se ostošest a při 

příchodu z chodby sotva popadneme dech, když vcházíme. Žhavý popel házím lopatkou do 

uhláku. Kamna jsou rozžhavena a stěží vydržím. V dosahu jednoho metru se u kamen nedá 

dýchat. 
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Já musím. Opatrně, a hlavně rychle, vybírám žhavý popel a hned – šup do uhláku. Všechen se 

sem nevejde. Z uhláku se čoudí. 

Beru tyč a s uhlákem na tyči za hlasitého: „Pozóóóór!!!“, vyrážím ven k výsypníkům a zde ho 

obracím do louže. První várka pokoj nezačoudila. Druhá už ano, protože voda z louže natekla 

do uhláku, na vodu přichází žhavé uhlí a na pokoji se nedá vydržet a znovu se větrá a znovu je 

zima. 

Večerní kontrola je vysvobození. Nutně potřebuji spánek, a tak psychicky vyčerpán usínám. 

 

 

 

                                                                      21. 

Středa je sychravá a počasí se horší. Je více a více zima, přechází se na zimní provoz a my  

také. Nosíme konga a brzo přibude i šála a rukavice. Dopoledne jsme na pévéesce. Určený 

topič už topí. Je zdravotnická přednáška. Přichází doktor. Je suverénní, má brýle, ale nemá 

kantorskou povahu. Vykládá nám páté přes deváté a ani nečeká, až si poznatky zapíšeme. 

Píšeme si vše a je i snaha vše se naučit. Většinou zůstává jenom u snahy. 

Máme přestávku.                                                                                                                        

Mám zprávu ve vojenské knížce, že budu řidič, i když jím nebudu. Můj budoucí velitel 

družstva jde sjednat nápravu. Bere si moji knížku. Já ale mám být radiodálnopisec. 

Raduju se, že umím psát na stroji a už v duchu si představuji, jaké dosáhnu výkonnostní třídy, 

a kolik budu mít opušťáků, o kolik hodin delší vycházky a podobné výhody -  nesmysly. 

V místnosti zůstali jen staří. Pokračuje volné zaměstnání a my sedíme, občas někdo něco 

vysvětlí, píšeme si písničku a opět je klid. Sedí tu všichni. Má přijít návštěva – major a mít 

přednášku. 

Moravák pouští rádio. Hrají písničku. 

„Poďte si zatancovať,“ ukáže na dva a vytáhne je na parket. „No tancujte,“ zahýbe zadkem. 

My se smějeme. 

Vytáhne další tři. Hudba křičí z reproduktoru a vojáci se kroutí a ukazují, jak tancují v civilu. 

Je to k smíchu. Smějeme se, a přitom si všichni přejeme, aby nás nevytáhl. 

Daniela vytáhl. „Ty, poď,“ vytáhl ho. 

Tomu je to jedno. Hodí pár pohybů do rytmu. Písnička dohrála a místo rychlé nastoupila 

pomalá. Tančí tu ještě jeden kluk. Chtějí si jít sednout. 

„No a teraz pomalšie.“ 

Nechce se jim, nicméně se k sobě pomalu přibližují a drží se jak s holkou, tancují u sebe. 

Chvíli. Je to blbý. Trapný. 

„No dobre, dobre.“ 

Všichni se smějí. 

„Další.“ 

Sedají si. Do toho přichází můj starý. Podává mi knížku a stoupá si ke zdi. 

Pět vojáků tancuje disko. Netančí dlouho, dvě-tři minuty a do dveří vchází jeden z velitelů 

čet. 

Moravák vypíná rádio. 

„Pojďte sem,“ odvede si vojáky bokem a volá i velitele, kteří zde jsou. 

Průser. Další průser a další rozruch. Velitelé se vytáčejí. Tančící pochopitelně nechtěli, říkají, 

že tancovali jen tak, od sebe. Pro staré nevypadá situace zrovna růžově. Opět si jednou 

nepostavili oko. Takhle to chodí, zábava, a jak končí. 

„Ty, jo. Jak se jmenuješ?“ 
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„Já?“  ptám se. 

„Jo, ty. Udělej mi saharku, jo?“ 

„Co mám udělat?“ 

„No něco na pití, víš?“ 

„Jo,“ kývu hlavou. 

Něco k pití, něco k pití, namáhím se, ale co? A kde vzít flašku? Na pokoji žádná není. 

Vzpomněl jsem si na souseda, který jednu flašku od limonády ukrývá pod postelí u stolku. 

Hbitě přiskočím a beru si ji. Na umývárce ji plním vodou a dávám si záležet na tom, aby voda 

byla studená. Nesu ji zpět. 

„Tady,“ povídám a podávám ji svobodníkovi. 

Ten ji vezme, koukne na ni, upije a povídá: „Co to je, ty darebáku?“ 

„No, voda.“  

„Voda? Ale Cipísku, to nemyslíš vážně? Ty jsi mi přinesl vodu?“ 

„No, já nic jiného nemám.“ 

„Ale to mně neříkej, kamarádi přece mají, ne? Tak něco najdeš, né?“ 

„Já mám, svobodníku,“ škrábne si Jarda.                                                                                                                       

 „No vidíš, Cipísku, stačí se zeptat, a je to.“ 

Jarda přináší vitacit a sype ho do lahve. Sype trochu, přičemž větší část je na zemi. 

„Ale to je málo, přidej.“  

„Když já tam mám už málo.“                                                                                                                                      

 „To nevadí, jen přidej, koupíš si novej a přidržuj to pořádně, tu flašku.“ 

V sáčku toho moc není a Jarda ho má prázdný. 

„No vidíš,“ svobodník září. „Tak se mi to líbí. Pojď sem, dám ti mazáckou pochvalu. 

Nastavuje ruku a mladý voják na ruku pokládá hlavu. Mazák mu začne brnkat na ucho a voják 

říká: „Brum, brum, brum, sloužím starým psům.“ 

„No vidíš, jak ti to jde. Nyní to můžeš zamést,“ vychází z pokoje. 

 

„To jsi mi pomohl,“ povídám. 

Jarda krčí rameny. 

Večer se opakuje něco podobného. Přece jen si staří myslí, v určitém smyslu, že do basy 

nepůjdou a v rádiu letí nová písnička od Petera Nagye „Láska je tu s nami, poďme s ňou“ a 

vypadá na nový šlágr. Píseň má fantastické doby na bubnování bum, bum, prásk, bum, bum, 

prásk a nás staří večer nahánějí na chodbu ke skříňkám a řvou, ať zpíváme. 

„Vojáci, a všichni a pořádně a rychle! Jedu!“křičí někdo ze starých. 

Rádio je dáno na chodbu, na dozorčí stolek, naplno puštěné, jedno oko k jednomu oknu, druhé 

oko k druhému a třetí dolů ke dveřím. 

Staří stojí a řvou a bum, bum, prásk, noha, noha, ruka – plné tlesknutí dlaně.  

Tleskáme rukama a nohama do skříňky a řveme slova písně „Láska je tu s nami.“ 

Budova je naladěna na jednotnou frekvenci, ostře prorážející tmu a duní patro, duní okno, 

dveře, řvou vojáci a řve rádio a chodba je plná hluku. 

 

Kadekto súťaží o rýchlejší úder 

Zbitý a bez lásky ťažko niketo zmúdrel 

Povoľťe myšlienky zovrete do pastí 

 

Láska je tu s vámi buďte s ňou 

Láska je tu s nami, buťme s ňou 
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Láska je tu s vámi, budťe s ňou 

Chce se nás dotknúť 

 

Kadekto hovorí, je to zlé a vie čím 

Láska však vraví že niet sa z čoho liečiť 

Povoľte myšlienky zovreté do pastí 

 

Láska je tu s vámi buďte s ňou 

Láska je tu s nami, buťme s ňou 

Láska je tu s vámi, budťe s ňou 

Chce se nás dotknúť 

 

Veď láska nenosí nikdy žiaden nápis 

rozdá sa pre všetkých s tým sa darmo trápíš 

povoľte myšlienky zovreté do pastí. 

                                                                                                                                                  

Láska je tu s vámi buďte s ňou 

Láska je tu s nami, buťme s ňou 

Láska je tu s vámi, budťe s ňou 

Chce se nás dotknúť 

 

Bum.Bum.Prásk. 

Bum.Bum.Prásk. 

 

Jeden z nápadů starých, co jim vyšel. Největší lotr v přijímači neměl ani jeden škraloup a můj 

starý se jednou nachomejtl u šikanu a dostal podmínku. V podmínce chodil do služeb jako 

dozorčí, ale to jen díky tomu, že měl na pévéesce nejvyšší hodnost desátníka, ovšem chodit do 

služeb v podmínce není nejlepší, to jsme poznali dále sami na sobě. 

 

Kouzlo služeb i vystřízlivění. 

Dnes se nám o službách nezdá a nemáme na službu ani pomyšlení. 

Vlk šel na vycházku, zase jednou, a pravidelně se vracel ožralý. Tak je tomu i dnes. Úderem 

desáté hodiny, kdy na rotě má být bohovský klid, přichází on. Slyšíme ho přes dveře na 

chodbě. Řve tam, patrně na pomocníka. Netrvá dlouho a je i u nás. 

„Spíte?“ řve. 

„Tak spíte?“ 

Někdo se ozval „Ne!“ 

„NE? Tak vy nespíte? Důvod, že nespíte? Je po večerce, né?“ 

Sotva se motá. Jde do uličky a lítají skříňky. Dělá z nich bratislavské hrady, nožičkami je 

staví nahoru. 

„Tak si ty skříňky srovnejte!“ křičí velitel ložnice zachumlaný do spacáku. 

Vyskakujeme z postelí a skříňky rovnáme. Netrvá dlouho a letí znovu. Mezitím je na jiném 

pokoji a skříňky lítají opět. 

Na pokojích se vytváří dobrá parta a je nám trochu líto, že se po jednom měsíci společného 

žití rozejdeme na roty po celém útvaru. Bohužel to jinak nejde. Jsme velká parta, a o 

vojenském kolektivu se hodně píše. O tom, jak dobrý kolektiv jednotlivce povznese, horší 

potopí, vyloučí ze svého středu, a tak podobně. Náš kolektiv se nestačil stmelit. Trvá to déle, 
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podle mě, nežli se kolektiv dá dohromady, ale nutnost makat, bok po boku vykonávat práci a 

společně trpět, nás ohromně sbližuje a překonává časovou bariéru úzkosti, což je jinak vždy 

lepší. My to máme horší. Staří se znají a my se teprve stmelujeme. Není tudíž divu, že zpráva 

o Vlkově chování a vyhazování skříněk na cizích pokojích, zatímco na vlastním si udržuje 

pořádek, nás točí. Nedělá to sám a nám stejně nezbývá než držet hubu. Probíhá soutěž 

v čistotě na pokojích a vítězové mají jít za odměnu na koncert. 

Budeme mít smůlu. Podle výsledků je vidět – budeme druzí. 

Točí nás to, ale řekněte, co můžeme dělat? Staří hodnotí každý papírek na zemi, nenatažené 

prostěradlo anebo spacák, co není srovnaný a postih je zřejmý, a to body dolů. Jednotlivec za 

to nemůže. Za to může celá rota, pokud nedovede udržet pořádek předtím udělaný. S tím se 

nedá nic dělat. 

V duchu to člověka štve, musíme vydržet. Vlk řádí do dvanácti a teprve dnes jdeme spát. 

Dnes, a to mají být střelby. 

Opravdu mě zajímá, kolik nastřílím. Kulomet držím poprvé v ruce a studenou stravu, co 

máme dostat na celý den, mnohdy nelze jíst. Vyhládne nám a promrzneme. Nezbývá, nežli 

vydržet a říkat si: „Příští týden v sobotu je přísaha.“ Blíží se rychle a titul Starší ptáci 

z přijímače jistě není k zahození. 

Na snění o civilu mi nezbývá čas. Budí mě známé: „Budíčéééék!“ 

                                                                                                                                          

 

                                                                22. 

Cesta se klikatí lesem. Není až tak moc dlouhá, jak se na první pohled zdá, a my jsme rádi, 

když se před námi objevuje budova a přírodní přeliv zeminy. Stojíme. Jsme na místě. Nejde 

se nám zrovna příjemně. Na zádech velkou polní, přes rameno masku, za opaskem sumku –

prázdnou, bodák a sapík přes záda. Kromě toho, že se dostáváme k samotnému střílení, máme 

zkoušení masek a běh s nimi v délce dvaceti metrů po cestě zpět a obratem na místo, odkud 

startujeme. Není to jednoduché. 

Já mám brýle se značnými dioptriemi, takže v masce nevidím téměř nic. Mlhavo. Postavy se 

přede mnou míhají a já běžím poslední. 

Zpocení jsou všichni. Zpocení, naslintáno do masek a propocené košile. Chvíle na vydýchání 

spojená se zimním chladem není též zrovna moc příjemná. Konečně se dočkáváme a jdeme 

střílet. Staví nás do řady po pěti a četa postává kousek za místem, odkud první četa střílí do 

terčů a poté do figurín. 

Jeden měl obzvláště štěstí. Dřevěná podložka, kde se leží, je umístěna pět metrů od druhé 

dřevěné podložky. Jsou to de facto kmeny, aby střely nešly moc vysoko. Staří nám vyprávějí 

o jednom z nich, Bršla se jmenuje. Byl u střeleb, mířil a trefil vždy jenom prkno. Tím 

nejspodnějším se prostřílel, takže proto visí jenom na kousku. Dnes se to také jednomu stane a 

sklízí všeobecný posměch. Není se čemu divit. Střely odštipují třísky z klády. Musí to být 

pěkné pecky, z necelých pěti metrů. 

Dřevo slouží k ochraně před vysokými zbloudivci. 

Poručík Chaotik se čtyřmi členy svého sboru zaujal pozice podél střelnice, po svazích 

odvrácených od střelby a po odstřílení se vracejí zdrávi na základnu. My střílíme po pěti na 

terč a po odstřílení i na figurínu. 

Zaléháme na pokyn, nabíjíme na pokyn, střílíme na pokyn a na pokyn běžíme k terčům, 

abychom už nikoliv na pokyn zjistili, kolik kdo nastřílel. Nic moc. 

Zjišťuji svou střízlivou představu o střelbě a očima hledám zásahy na kraji terče. Tady šestka, 

druhá, jedna sedmička a zbytek úplně mimo. 
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A poklusem zpět, protože terče jsou dobrých pár metrů vpředu. 

Střílení na figury je lepší. Jsou tři dávky a jedna mi jde dolů. Klaní se jako královna 

přemožitelům, mrška, a za okamžik je znova nahoře, nemá dost. Řadíme se do pětistupu a 

odcházíme najednou. Za zásypem je vybaleno občerstvení. Chci říci studený oběd, hermelín a 

přesnídávka. Chleba je rozkrájen na spravedlivé kousky podle toho, kdo jak stíhá se ke chlebu 

přimotat. Hlad ovšem zažehnán není. Kručí nám v břichách po celý dlouhý den, a i 

v kasárnách.  

Je zima. Spadla první jinovatka, možná i druhá a oblečení nás nezahřívá. 

Myslím, že všichni uvítali okamžik, kdy mohli sednout do autobusu a jet zpět do kasáren. 

V autobuse je přece jenom tepleji a teplo je základ. Koukám z okna. Cesta se míhá před 

očima, ukolébává člověka k monotónnímu pokyvování hlavou. K jednotvárnému hukotu 

motoru běžícímu naplno se přidává i spánek. Více než polovina pochrupává, nicméně pohled 

z okna je nade vše. Možná, až tudy jednou pojedu a krajina se mi bude zdát známá, až budu 

uvažovat, jestli jsem tady někdy nebyl, anebo tudy nejel a budu se přesvědčovat, že to 

opravdu nebylo, anebo bylo, kdo ví, až budu uvažovat, jestli si mozek pamatuje i jiné 

informace z jiné doby, pak si možná vzpomenu na vojnu. Možná. I když, domnívám se, že to 

nebude tento případ. 

Na vojnu se nedá zapomenout, ať sedí člověk v autobuse, nebo na strážní hlídce nebo někde 

jinde.                                                                                                                                       

 

Jsem na vojně, jsem zelený a pamatuji si. Doteď jsem rozlišoval dobu, než jsem ukončil 

školu, než jsem se vyučil, než jsem začal vydělávat peníze. Nyní za tím vším bude Čínská zeď 

a já budu říkat: „To bylo před vojnou, to bylo po vojně.“ To bylo po vojně! Až uplyne 

ohromný milión dní, snad si to přece jenom jednou řeknu, kdo ví, kdo ví. Krajina za oknem je 

rozmazaná. Vjíždíme do tmavšího úseku. Připomíná zrnící obrazovku. Blik. Obraz je opět 

čistý. S utíkajícími kilometry je vzdálenost kratší a kratší. Poznávám Prahu, poznávám ulice, 

kasárna a klid bude až po večerce. Doba, kdy může člověk zapnout myšlení na plné obrátky a 

uvažovat, co bude dnes a co zítra. Je pátek. Je víkend, ale to je jedno, na vojně jsou všechny 

dny pracovní. To říkám pro toho, kdo to ještě neví. 

 

 

                                                             23. 

V neděli nám slíbili staří náročnou večerní prohlídku. Nemůže být uskutečněná, protože na 

rotu přichází jeden z poručíků a odchází přímo do kanceláře. 

„Tak čtěte jména,“ povídá Stanovi výkoňák. Ten něco přečte, na zbytek se vykašle, není to 

zapotřebí. Náhle přiběhne oko ode dveří a povídá „Někdo sem jde. Nějaký voják.“ 

„Cože? A kto?“ 

„Nevím.“ 

„No ty si ale…“. 

„Opravdu nevím.“ 

„Zaraď sa.“ 

Zařazuje se. Stojíme u skříňky. Ještě nedávno tu nebylo k hnutí. Pak to někoho napadlo a 

odstranil část skříněk z jedné strany a dal je do místnosti uvolněné při odchodu budoucích 

péeškářů. Volněji se oblékáme a je více místa. 

„Pošťák, ty,“ tiše povídá Stano, něco se mu nezdá. 

Pošťák jde nahoru a poplašený pomocník, mladý, mu dává hlášení. 

„Dobře. Dobře“ odpovídá pošťák. „Kde máte dozorčího?“ 
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„Je asi ... na záchodě.“ 

„Tak mi ho zavolejte.“ 

Pomocník nahlíží na záchod, a to už někdo starému řekl, že přišel pošťák a starý vylezl 

z pokoje. 

„Jak to, že nejste u stolku, dozorčí?“ Na vojákovi z povolání je vidět, že pil. Očka se mu 

lesknou a sliní si jazykem rty. 

„No, co? Byl jsem na pokoji.“ 

„Tohle si odskáčete, nevíte, že máte být u stolku?“ 

„Blbec jeden,“ myslí si starý. 

„Ale,“ mávne rukou a jde zas na pokoj. 

„Soudruhu desátníku, udělejte ještě jednou večerní kontrolu.“ 

„Večerní kontrola už byla provedena.“ 

„To mě nezajímá. Udělejte ještě jednou, o co vás žádám.“ 

„Večerní kontrola byla provedena a žádná dalšia už nebude.“ 

„Jak to, že neposloucháte vyšší šarži?“ 

Stano se obrátil a jde uličkou ke kanclu, kde sedí poručík. 

„Ja sa nenecham jebat od nějakého zapíčeného pošťáka.“ 

„Co jste říkal, soudruhu desátníku?“ 

Otevírají se dveře a je slyšet hlasitý protest. Ve dveřích se objevuje postava poručíka. Vychází 

oba. 

„No tak, povídá poručík, „co se tady děje?“                                                                                                                  

 „Nechce mě poslechnout,“ mumlá pošťák. 

„Večerná kontrola už bola provedena,“ povídá opět Stano. 

„Pojd ke mně,“ říká poručík rotnému. Ten nereaguje, a až při lehkém sevření ruky se 

neochotně, nechápavě podvoluje a oba mizí v kanceláři. 

„Pošťák vypíčený,“ nadává Stano a s nenávistí kouká za zavírající se klikou kanclu. 

„Vidítě, vojáci? Taký vyjebaný pošťák, o rok mladší než vy. Za chvílu vám bude robit 

pakáreň. Ještě poznátě, čo to je za pakáreň!“ 

„Je o rok mladší než my,“ nese se šeptem po chodbě. 

„Rozchod na pokoje!“ 

Rozcházíme se. 

Voda opět neteče. Prý ji přes víkend zapojí. Věřit se jim nedá. 

Ráno mě sužuje žízeň. 

Voda neteče, nekape a ranní hrníček čaje je vypit, a přesto je hrdlo stažené. Umývárka je 

velká. Na každé straně čtyři umyvadla a nad nimi visí boiler. 

„Nemáš co dělat?“  zastavuje mě dozorčí na chodbě. Je před polednem a já si potřeboval vzít 

tužku a poté se zašít. U stolku je pomocník. Dozorčí zachází do kanclu. Lezu na umývárku. 

Ráno jsem se neholil a se strojkem v kapse uvažuji přeholit si tvář. Zrcadla jsou dvě, na každé 

straně jedno. Jdu k tomu u boileru. Podlaha je mokrá a klouže to. Nevím, přesně neřeknu, jak 

jsem přišel na to, otevřít kohoutek na trubce u boileru. Fakt je, že z něho potůčkem cvrlikala 

voda. Napil jsem se do sytosti. Možná to, co tady teče, spíše kape, je odkudsi, kdoví odkud. 

Díky za každou kapku. Na tesko se málokdo odváží. Staří si nás oťukávají a setkání to 

nebývají zrovna příjemná. Pokud člověku nescházejí základní potraviny, je spokojen, pokud 

scházejí a potřebuje je, zpravidla strádá. Tento víkend mi v mysli neutkvěl. Události dostávají 

všední spád. V neděli je studená večeře a na dost vojáků se nedostane jídlo, a to zásluhou 

především výkoňáka a ostatních velitelů. Výkoňák stopil tatranky. 
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V neděli u něho v kanclu píšu plán na týden, shodou náhod na stroji přiraženém ke zdi. Vešel 

dovnitř jeden velitel, patrně měl zrovna chuť, vytáhl si dvě tatranky a jednu mi dal. 

Takhle jsem zbušil do hlavy pět tatranek, o které jsem okradl zloděje. 

 

 

                                                                        24. 

V pondělí je na programu jen a jen pořadové pochodování. Šlapeme sem tam, sem tam, po 

vyasfaltovaném hřišti a bolí nás nohy. V úterý máme jet na zkoušku pochodování na letiště, 

na Kbely. Pojedeme všichni. Z nás vojínů udělali úhledný balík a zhruba čtrnáct nás zbylo, co 

jsme navíc. Jinými slovy, nás čtrnáct je Ruzyňský výběr nejschopnějších nevojáků z celého 

přijímače, ať už se jedná o pochodování anebo zjev. 

Mohu být hrdý, jsem mezi nimi, ovšem nikterak nadšen touto skutečností nejsem. Já, a 

nebudu na přísaze. Je mi do breku. Vzpomínám na dopis rodičů, ve kterém maminka píše, jak 

se těší, až budu pochodovat a já v balíku nebudu. 

Kluci pochodují se samopaly v balíku a my o dva tři kroky před nimi. Zdá se nám, že jsme od 

nich určitým způsobem odděleni, ochuzeni a do řeči nám není. 

 

 

                                                                         25. 

Přišlo to tak náhle.  Jako blesk z čistého nebe, kde se nic nemůže zkazit, kde nic nemůže být 

zkaženo a pošpiněno. Přišlo to v hodině velkého vzruchu a napjatého čekání tolik dlouhého,                                                                                                                            

kolik v sobě nese samotná dvouletá služba. Přišlo to, a nemělo to přijít. Jenomže, kdyby to 

přišlo déle, bolelo by to stejně a možná i víc, a takhle je to tu, a člověk se s tím musí 

vypořádat. 

Zmatené pohledy, těkající ruce a na dopise se známkou z domova, na zadní obálce napsaná 

tiskací písmenka PROMIŇ. 

Oko se zamžilo, ruka ztratila pevný stisk a v duši se něco přetrhlo. Tak i já, stále ti to 

nedochází. Proč? Pro dva roky života?  Pro vzdálenost, co je mezi námi? Vždyť jsme si 

rozuměli, né? Anebo nerozuměli? Kdo to byl? Byl někdo blíž? Zradilas. Ale mám to brát jako 

zradu? Vždyť, co když se po vojně dáme dohromady. Blbost! Ty to víš, že to je blbost, ale 

proč tak brzo?  Necelé tři týdny? Je mi špatně. Najednou je mi slabo a hnusně.  

Otevřený dopis je pouze vytržení dýky z rány a krev teče proudem, ukapává po mnoha 

drobných kapičkách a v malých a delších pomlkách signalizuje S.O.S. lásce. Volání o pomoc 

bez udání kódu a souřadnic. Bez těchto dvou údajů, kdy ani ta nejrychlejší pomoc nemůže 

přijít, protože neví, kam má jít a koho má volat. Je konec. 

 

 

 

                                                                      26. 

V úterý je přistaven autobus a my nasedáme, bereme s sebou studený oběd a vyrážíme. 

Smůla, oběd je v druhém autobuse a oni si rozebrali chleba, zatímco my čekali na jídlo, takže 

než stačíme vystoupit, je strava pryč. Kluci se paktují do balíku. Mají smůlu. Venku je zima a 

Ruzyňský výběr sedí s Chaotikem v autobuse a čeká. Chleba nemáme a rybičky a konzervu 

samotnou jíst nechceme. Řešení je jednoduché. Bereme chleba těm, kteří si ukradli větší kus a 

s plným žaludkem se nám lépe beseduje. 

Musím se smát. Sice pochodovat nebudu, to je pravda, zas na druhé straně jsme v teple a oni 

mrznou, pochodují a odzdravují, do poslechu jim hraje dechovka, mají hrdou tvář, a přitom je 
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to komedie. My sedíme v autobuse a je nám teplo. Zdálky je slyšet pouze slyšitelný šepot. 

Autobus stojí v koloně vozidel. Mimo autobusů zde stojí náklaďáky, vejtřasky a jeden 

vrtulník. Ten k nám však nepatří. Autobusy jsou zde pouze dva. Nezávidíme klukům, že musí 

sedět na korbě. Jiná vozidla a také jiné pušky. Někteří mají dlouhé pažby, neskladné, jiní 

řemínek od brigadýrky pod bradou, utáhnutý do kůže. My sedíme v autobusu a je nám teplo. 

Čas plyne a nám je příjemně. Autobus hřeje a řidič natúroval motor, znovu je teplo. Chaotik 

sedí ve vedlejším autobuse. Hodinky ukazují hodinu a tři čtvrtě pryč a oni stále blbnou. Před 

námi je široká pláň. Jestliže chceme vidět pochodující, musíme zalézt až na konec autobusu. 

Vozidla stojí v řadě. Daleko vpředu je tribuna. Vojáci pochodují kolem, odzdravují, řadí se do 

balíků a opět pochodují zpět. Proces vzbuzuje dojem přesýpacích hodin. Z jedné strany na 

druhou a otočit, vzhůru nohama, písek můžeme přesýpat znovu, z druhé strany, první na 

první, druhou na druhou. 

Z protějšího autobusu je vidět vstávat Chaotika. Řidič mu otevírá dveře. 

„Vietě čo? Rozhodol som sa, pote za mnou a podíváme sa na ne.“  

„I se samopaly?“ 

„Nie, pušky tu nechte.“ 

Necháváme v autobuse pušky a jdeme zelenou trávou přímo k tribuně. Kolem stojí několik 

starých, většinou vojáci z aut. Zhruba v polovině vzdálenosti od tribuny hudba dohrává. 

„Hm…“ Chaotik udělal typický škleb. „Asi bude koniec.“                                                                                                                       

Jdeme však stále. Hudba dohrála. 

„Tak potě, je koniec.“ Obrací se a my za ním. 

 

Za zády máme oddíly řadící se k odchodu do aut a autobusů. Jdu poslední, ještě s jedním a 

šíleně se řehtám. Dusíme se smíchy. To zas Chaotik pěkně vymyslel. Nasedáme zpět do 

autobusů. Kluci vzápětí přicházejí za náma, třou si ruce a tváře. Je jim zima. Hrnou se do 

dveří až vytvářejí zácpu. U ostatních útvarů je to podobné. Vyjíždíme mezi prvními a letiště 

nám mizí z dohledu. Do útvaru přijíždíme příjemně naladěni. Zkouška dopadá obstojně. 

Vcelku se dá říci, stíháme. Jde jen o to, jaké to bude na přísaze. Náš útvar se prý pokaždé 

umísťuje mezi prvními čtyřmi ze všech útvarů pochodujících na Letenské pláni, a zde bude i 

naše přísaha. Původně prosakovaly zprávy o Staroměstském náměstí, ale je v přestavbě, a 

proto Letenská pláň. Mrzí mě, že nedostáváme vycházky. Tak dlouho být zavřený na jednom 

místě, tak dlouho, a znát jen cestu z roty do jídelny a z jídelny na rotu. Maximálně 

pochodujeme za starý prapor, a to vždy v pondělí, nebo i v pátek, ani nevím, kdy je praporní 

nástup a my zde nesmíme chybět.  

Připadá mi to komické, neboť z rot zde stojí pouze pár lidí. Jeden balík, a to kolem šesti osob. 

Jedna šest, druhá sedm, třetí čtyři a je kompletní prapor. A nám do přijímače už kdosi poslal 

vzkaz, že se na nás naši staří z druhé roty těší, až přijdeme na rotu, a že se z toho posereme. 

Nezbývá nežli uvažovat, jak moc jsou slova pravdivá. 

Rodiče píší, o přísaze přijedou a já se těším. Na rodiče i na chvilkovou svobodu s trochou 

smutku na srdci, a i s tichým vzdychem, protože nebudu na přísaze, nebudu s klukama, budu 

sedět někde bokem, v autobuse, nebo stát mezi lidmi a třást se, abych neviděl rodiče, aby mi 

otec něco neřekl, a vůbec, abych měl přísahu za sebou. Je mi smutno a rád si přečtu dopis od 

mámy, v němž píše „…už to Luboši nemáš za moc, už jenom dvacet tři měsíců, jednu 

čtyřiadvacítku máš za sebou…“ – Už to nemáš za moc. Ta slova mi utkvěla paměti a já si je 

budu připomínat ve chvílích, kdy už to nemám za moc a číslo klesá pod pět set, pod tři sta, 

pod sto. 

Blíží se konec týdne, blíží se přísaha. Týden dospívá k pátku. 
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                                                                         27. 

Je pátek. A zítra je sobota, zítra jedeme na přísahu. Na slavnostní přísahu. Na přísahu, od 

které budu voják. Teprve po přísaze mi to všechno začne. 

Přijdeme na roty, uvědomuji si, a celý svět kolem mě se zatočí a já přijdu do druhé etapy 

vojny. Už nebudu úplně nejmladší, nejvypečenější pták. Až budu mít těch pár dnů za sebou a 

přijdu zpět do jiné společnosti, potom se uvidí. Nyní přemýšlím o tom, jak se po měsíci 

setkám s rodiči a se sestrou a po dlouhé době uvidím konečně známou a přívětivou tvář. Je 

pátek večer. Zapomněl jsem se podívat na oblohu, jestli na hvězdném nebi září má hvězda ... 

ale myslím, že je to zbytečné. Jestli září, pociťuji hned teď, teď, teď – kdy mám klid, kdy mé 

duševní blaho vítězí nad psychickým rozpoložením, a já cítím, že vítězím sám nad sebou. 

Nebe je možná pokryto mraky. Dnes nemám čas hledět na oblohu. Zítra je přísaha, v neděli 

volný den a v pondělí se rozcházíme na roty. Kolektiv se znovu rozpadne, tentokrát na 

skupinky, které spolu zbylých dvacet tři měsíců mají žít, společně trpět, snášet stesk i radost, 

pocity i dojmy. Uvidím, jaké to bude. 

Nespím lehce. Do hlavy mi přeskakují myšlenky a já se musím jimi zabývat, musím je řešit. 

Jsou jako nevyřízené stížnosti kupící se na jedné straně stolu a já je musím vzít, prostudovat a 

položit na stranu druhou. Nevýhodou je, že na mnoho otázek nedostávám odpověď hned a                                                                                                                               

na některé ji dostanu bůhví kdy, za rok, za dva, ale já si nemohu dovolit uvažovat o civilu. 

Civilní myšlenka proskočí a musí zmizet. Není pro ni místo. Je jako v cizím hradu, kde bloudí 

a zmateně tápe, hledá světlo. 

Zítra je přísaha. Kluci žehlí kalhoty, přišívají knoflíky. V devět hodin bychom měli být na 

místě, v půl desáté to začne.  

Jednou už jsme na Letenské pláni byli na zkoušku a dvakrát si ji prošli. 

S malou skupinkou stojím vedle. Chaotik nás tentokrát vede. Bokem je rozložený cirkus, 

manéž, kde provádějí prvky svých dovedností artisté a jiní. Kupujeme si zmrzlinu. První na 

vojně. Je vodová. Všechno, co je první, nestojí za nic. Ten den svítilo slunce, ještě to šlo. 

 

 

                                                                  28. 

Přísaha je tu! Ráno se probouzíme. Rozcvička není, pouze se narychlo ustrojíme a děláme 

rajony. Do autobusu nasedáme všichni, i ti co nebudou na přísaze přímými účastníky. Mezi 

nimi jsem pochopitelně i já. Autobus je plný. Pár nás stojí v uličce. Autobus vyjíždí a ve 

městě se potýká s hustou dopravou. Projíždí ulicemi, kde co chvíli regulovčík ukazuje směr 

jízdy, a to už jsme kousek od Letenské pláně. Cirkus tu není. Velké prostranství kolem 

tribuny je obehnáno provazem a provaz drží -  kdo jiný než vojáci. Kluci napochodovali 

z boku. Všichni budou pochodovat tam a zpět. Nás šoupli až úplně dozadu a rozmístili po pěti 

metrech. Držíme provaz. Před námi jsou vystavena vojenská vozidla a jeden vrtulník, takže 

pořádně nevidíme na vojáky. Následuje obvyklá paráda a útvary pochodují na svá předem 

vytyčená stanoviště. Je zima a ani klukům nezávidím, 

Hraje hudba, oddíly pochodují. Hudba přestává hrát, je ticho. 

Mluví oficiálové, předseda a já nevím, kdo ještě. 

Celý proces slavnostní přísahy netrvá dlouho. Kluci stojí, brady vzhůru, vypnuti jako svíčky, 

co si asi myslí? 
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„Tak přísaháme!!!“zazní hromadně nad městem a já si slova přísahy mohu říci tak akorát pro 

sebe. Mumlám je vzadu s provazem v ruce oddělený od kamarádů a davu zvědavě shlížejícího 

na své syny, bratry, otce, manžele i děduly. 

Stojím vzadu. Na mě nepohlíží nikdo, a přesto jsem voják, začátečník, skládám přísahu. 

Rozdíl je pouze v tom, že já ji skládám s provazem v ruce, kdežto oni se samopalem. Na 

významu slov: „Tak přísahám,“ tato okolnost neubrala. 

Znovu hlaholí muzika, těžko po létech říci, který šlágr tenkrát hráli. Oddíly odcházejí, my 

s nimi k autobusu. Vojáků je všude dost. Matku nevidím. Později říká, že byla na tribuně a 

mohla si oči vykoukat. Mě neviděla. Není se co divit, když jsem tam nebyl. Sedíme 

v autobuse. Rodiče jednoho vojáka mu podávají štrůdl. Je dobrý. Mizí dříve, nežli stačí říci 

švec a je ho málo. Naštěstí tu jsou další rodiče a výsledek je, že do kasína jedeme částečně 

nasyceni. Máme slavnostní oběd. Staří říkali, bude řízek s bramborovým salátem a je maso a 

rýže.  

Odpoledne v půl druhé mi hlásí dévéťák návštěvu. Pár kluků na bráně už je. Jdu a cestou 

nevím, jestli se smát anebo brečet. Vidím rodiče, jsem rád, šťasten, ale na zádech cítím 

divnou tíhu. 

Odpoledne jdu na vycházku. Jenom si uložím věci. Na chodbě se musím pochopitelně 

rozdělit. Tenhle chce tohle, támhleten jablko a další kus buchty. Dělím, co mám a jdu 

z kasáren.                                                                                                                           

 

První vycházka. 

Slastně lapám vzduch a kráčím po boku mamky, ta nejvíce září. Je hrdá, na vojáka. Skoro se jí 

nedivím. Pro mě to moc velká hrdost není. Klidně ji oželím, jen když budu doma, ale to si 

počkám. Hodně dlouho. Jdeme na Šárku. Je pěkná, podzimní příroda, klid a nikdo sem 

nechodí, člověk může rozjímat s rodiči o čemkoli. Matka má foťák. Fotím se s rodiči a 

vyměňujeme si názory. Otec se směje. 

Co mám povídat? 

Sám vojnu prožil a ví, co a jak dělat a mě velká část toho čeká. Vlastně všechno. Jdeme podél 

přehradní nádrže Džbán. Odpovídám na otázky. Mezi stromy je mi lépe. Vcházíme do ulic. 

Jedeme tramvají na Václavák a procházíme zšeřelými ulicemi kolem neonově zářících 

výkladních skříní.  Svítí z nich množství zboží. S rodiči jsem do osmi hodin. Jedou domů. 

Zítra už nepřijedou. Jdu do hospůdky na pivo a vracím se včas na útvar. Jsem vyjukaný, 

vyděšený z tolika zelených lidí kolem. Málem jsem pozdravil záklaďáka a neustále jsem měl 

strach, jestli mě nesbalí hlídka. Nestalo se tak. 

 

 

 

                                                             29. 

Dnes je v přijímači veselo. Kluci propašovali přes bránu alkohol, lépe řečeno, vše bylo 

dohodnuto a staří do jednoho chlastaj. Všude je křik. Dozorčího má můj budoucí starý, a ani 

se mu nedivím, že má boby. Přichází výzva z rot, abychom na každou rotu poslali krabici 

s jídlem. Jídla je všude dost, a tak jsou krabice rychle plněny dorty, štrůdly, buchtami, 

bonbony, zákusky, jablky i řízek tu a tam je vidět. Dneska večer máme od starých pokoj. Je to 

první volnější den v přijímači. 

Zítřejší den je volný též, ale už to není ono. Druhý den jde na vycházku zase skoro celý 

přijímač. Já nejdu. Netáhne mě to ven. Ani nevím, proč jsem tenkrát nešel, prostě jsem na 

jednotce. Je klid, mám minuty pro sebe. Včera večer, pokud považuju neděli za dnešní den, 
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stáli kluci frontu před kanclem, kde si je bral výkoňák jednoho po druhém k sobě a ptal se 

jich, proč chtějí jít na vycházku, a jestli musí a všelijaké sarapatičky kolem dokola. Pustit je 

však musel. 

Kluci ven šli – všichni, co chtěli. Závěr neděle stál pochopitelně zase za hovno. Chlastalo se a 

řvalo do noci a já pocítil onu příslovečnou slast, že už jdu pryč, do jiné společnosti. 

Na rotách to budete mít horší, zamýšlel jsem se nad vysloveným výrokem a staří z druhé roty 

prý dostávají největší dusbu. Budeme ji dostávat také? Kdo ví. 

Nemohu ovšem brečet nad tím, že končí jedno období mého života, sice krátké, neboť co 

znamená měsíc v délce lidského života? Nepatrný zlomek. Pokud vezmeme průměrný věk 

šedesáti let, tak je to, teď moment, je to jedna sedmsetdvacetina. Za tuto dobu jsem psychicky 

velmi zesílil. Dokud člověku nikdo nedokáže, co v něm je, nevěří tomu. Teprve ve chvíli, kdy 

to pozná sám, až se sobě diví a nepoznává se. 

Přijímač je za náma. Nebyla to lehká doba, nicméně my to vydrželi. Věříme tomu, že na 

jiných útvarech jsou na tom bažanti hůře. Náš útvar ještě jde. Neděle je bouřlivá jako oslava 

Nového roku. Slaví většinou staří a ti, co rádi bumbají. 

V pondělí jdeme na roty a teprve na rotách dostaneme správný výcvik. 

 

 

                                                                     30.         

Pondělní ráno je typické opakujícím se stereotypem, ovšem po nástupu jdou někteří z nás na 

roty. Řidiči zůstávají. Budou tu mít kurs. Po mně a mých sousedech, budoucích  

spolupracovnících za chvil zlých a dobrých se žádá, abychom si vyklidili skříně a přenesli 

věci na budoucí rotu. 

Dostávám bidlo nad desátníkem Jirkou Purem, svým, jak už bylo řečeno, starým. 

Tesko, tento poschoďový, dřevěný, nově postavený baráček, je navrhnuto pro tři roty. Dole je 

druhá a první rota, nahoře rota třetí. Vchod zhruba uprostřed budovy a přímo naproti dveřím 

schody nahoru, na třetí rotu. Vlevo je chodba a zde začíná rajon druhé roty. Po levé a pravé 

straně tři a tři pokoje a vzadu pévéeska. První pokoj zleva je kancl výkoňáka, první zprava 

velitele roty. Zbytek jsou pokoje, ve vlastní dřevěné části. Uprostřed Teska je jádro z cihel a 

v něm, ještě než se přijde na dřevěnou chodbu, je místnost na čištění obuvi a sklad po levé 

straně, po pravé samostatný záchod a hned vedle společné dveře do umývárny po levé straně a 

do záchodů po pravé straně. 

Moc hezký. 

Vpravo je první rota. Zde je situace obdobná. Po levé straně kancl velitele roty a hned za ním 

výkonného praporčíka, dále pokoje, po pravé straně kancl výkonných praporčíků, pak ještě 

jeden kancl, sklad a pokoje, tuším, že dva. První rota má víc lidí. 

Nahoře v prvním patře je hned u dozorčího stolku zbroják, dole též,  vlevo místnosti pro 

vojáky a poslední místnost vpravo, kancl praporčíků, vpravo pévéeska a na druhé straně, ještě 

ve zděné výstavbě, záchody a umývárka po pravé straně a učebna po levé.( Učebna je zde 

zařízena až později.)  

Na obou stranách chodby jsou kancly a sklad výkoňáka třetí roty a náš sklad. 

Toť souhrnný pohled na Tesko, který si utvoříme až později. 

Pro mě, ve chvíli, kdy se sem dostávám je podstatné to, že je zde teplo, pojízdná kotelna stojí 

hned za Teskem, a vytápí barák, a vypadá to tu úplně jinak než tam nahoře. 

Budeme se častěji sprchovat, a už to je pozitivní novinka. Stěhujeme se a na rotě rovnáme a 

přerovnáváme. Rota je takřka prázdná, a to nás mate. Kde jsou ti staří a urputní mazáci? 

Nenechávají na sebe dlouho čekat.   
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