»Za hranici v§ednich dni*

Napsal: Lud&k Zlesak

Motto: ,Vojna - kdo nepozna, neuveéfi.
A kdo pozna, nikdy nezapomene.*



Uvod

Kdyz mi bylo dvacet let, po dvou letech vecerni skoly, kdy jsem si délal maturitu, mél jsem
nastoupit na dvouletou zakladni vojenskou sluzbu.

V té dob¢ jsem chtél byt velky spisovatel. Naucil jsem se psat na stroji.

Ctrnact dnii pred nastupem na vojnu jsem na kufiikovém psacim stroji piepsal oba dva dily Cernych baronti od
pana Svandrlika. Diky tomu jsem se naucil a zdokonalil se v psani na stroji v§emi deseti.

Za dobu zakladni dvouleté vojenské sluzby jsem pro svou schopnost psat na stroji vSemi deseti, byl pozvan na
$tab, kde jsem piepisoval rizné zpravy, a také jsem mél moznost jednou, mozna dvakrat tydng, chodit na postu,
ven do civilu.

Délal jsem si zdznamy z toho, co jsem prozil a zazil, a z toho, co jsme s klukama z roty zazili, s tim, Zze
jednou tyto zdznamy — prozitky vydam.
Posilal jsem utrzky ze zapisniktl, formou dopisti, domii a doma jsem si je tiidil.

Tti roky po vojné jsem doma zazitky prepsal na mechanickém psacim stroji. Jsou to prozitky dle skute¢nych
udalosti.

Abych fekl pravdu, po 1étech uz jsem nepodital s tim, Ze tyto své vzpominky vydam. Lezely na padé odkazany
svému osudu.

Bohuzel, jak jde cas, dozvedél jsem se, ze jeden z nas, Sloviak Lubos Tylis¢ak —kulturista zemrel ve veku padesati
let, byl to slovensky mistr republiky v nékterych kategoriich kulturistiky.
(Bardejovsky pohdr r. 2016 — mistr republiky nad 40 let)

Druhy, kdo zemiel, byl miyj velitel roty Karel Jirousek, chlap, ktery byl rovny a nikdy mé nepodrazil. Méli jsme
spolu krdatkou dobu firmu na prodej nabytku. Vidavali jsme se, Liberec je prece jenom — vesnice.

Velitel zemfel na rakovinu hrtanu po ozatovani a celkové sepsi organizmu a metastazich ve véku 57 let.
Rekli jsme si, ze az to ozatovani skonci, ptijdeme spolu na pivo.

Nechtél tam jit.

Myslel si, ze to da, ze to vydrzi — nevydrzel, prestoze mi fikal, Ze na ozafovani neptijde a fikal mi 0 pfipadu
kamarada, ktery zhubl na 40 kilo a zemftel.

| tak, na ozafovani $el — a zemiel. Povidal mi: ,,Oni maji s tim ozafovanim docela dobré vysledky.«
( dle slov jeho manZelky Marcely).

Tehdy jsem si fekl, ze jestli Velitel zemie, (bohuzel jsem se s nim rozloucil ve své basni, a ja, jakmile se s lidmi
takhle rozloucim, tak zemtou), vydam tu knihu, co jsem tehdy, kdyz mi bylo dvacet - dvacet jedna - dvacet dva
let, psal.

Brecel jsem, protoze kdyz znate ¢lovéka 32 let a vite, Ze je to férovy a rovny chlap, tak prosté smrt nechapete.
Nasel jsem na ptdeé to, co jsem tehdy $mudlil na tom psacim stroji a podival se do zaZloutlych stranek.

Asi to ma cenu vydat, délam to pro ty kluky, ktefi uz tady nejsou, a pro ty, co vojnu zazili a dokazou mé
pochopit, a i pro ty, co ji nezazili, tu pakarnu, kdy mate dva nejlepsi roky svého Zivota a vy je proZijete tplné
zbytecné nékde zavieni v zelenych hnusnych hadrech, a nevite proc.

Piepisuji tak, jak jsem to kdysi napsal a budu se snazit, aby to mélo hlavu a patu.

Soucasné s knihou vychazi i pisni¢ky od kluki z jediné kazety kterou se mi podaiilo zachranit.

Zakladni vojenska sluzba vykonana v letech 1986-1988.



Tuto knihu vénuji svému kdmosSovi z vojny Luboru Tylis¢akovi, kulturistovi a prima chlapovi.

In memoriam

Tuto knihu vénuji svému veliteli roty z Liberce Karlu Jirouskovi, prima chlapovi, ktery mé nikdy
nepodrazil.

In memoriam

Tuto knihu pfedevsim vénuji mym kdmostm z vojny, s kterymi jsem néco zazil, a to néco nelze
popsat slovy, a tak alespon slabou itéchou budiz to, Ze jim ptipomenu, co jsme spolu zazili.

Subjektivni nazor jednoho z Vas, kluci. Klidné ¢teni. Ludék

VSem, co jsou proti valce a vojné.

P.S.: Jména v knize jsou zménéna, situace se staly tak, jak jsou zachyceny, mym pohledem.



I. DIL - NESTASTNICI

1.

Ve vagonu rozdéleném ulickou na dvé ¢asti sedi lidé. Z mijejicich obrazt je vidét pouze
tmu a matné se vynofujici stiny, opét se propadajici do hlubiny temnoty. Tu a tam zableskne
se v dalce svétlo.

Lidé¢ stoji na perdnu, jeste je brzo.

Vagon se plni. Lidé si sedaji a ani jedna ¢tvetice sedadel obracena k sob& prazdna neni.

Do polosera sviti matné¢ Zluté svétlo ze starych Zarovek a ve vagonu je klid, pouze rytmické
kolébani vlaku a dunéni prazct, po kterych vlak velkou rychlosti projizdi, mize vytrhnout
cestujici ze spanku, pokud usnuli.

Ctvefice mladych kluki nespi. Nemize usnout. Budik je vytahl rozespalé z teplych pefin
jejich domovi a mysli projela fraze: ,,Tak dneska naposled.*

Prvni ve zmatku, druhy malatné, treti rozespale, étvrty s rozvahou jsme vklouzli do Satd
ptehozenych pies zidli, usrkli ¢aje a pojedli chleba, ktery ndm maminky pfipravily k snidani.
Mnohde to bylo jediné svétlo v domé po ranu svitici, jinde zaii dalsi, druhé s podobnym
osudem.

Naposledy jsme ulehli na postel, pustili kazetaky a poslouchali muziku. USetfili jsme

si posledni tony vzrusujici télo. Vedle v kuchyni maminky pfipravuji svaéiny a ukladaji je do
sacku a do tasek.

,»LTak uz pojd’,” ozve se hlas a ty jdes, navléknes se do kalhot, do bot a bundy, zhluboka se
nadechne§, nemas naladu co tikat, klice povésis na vésak s pocitem, zZe se sem uz dlouho
nevratis.

Pocit, ten stra§ny pocit, t& suzuje od mladi. M4s ho na oéich a stale si ¥ika§ PROC? Pro¢ tam
musim? Kdo si to vymyslel? A pro¢ na tak dlouho? Vojna, neni vyhnuti, a ty to vis. Je to to
posledni, co t€ déli od dospélosti.

Doma ti nadavali, ze neudrzujes potadek, Ze zbytecné utracis penize za cetky, ze hodné pijes a
uzivas si s dévcaty, které stfadas jednu za druhou. A hlavné nechces pracovat, flakas se.
Pockej, oni ti daji na vojné do téla.

,,Oni z tebe udélaji chlapa, fika ti babicka, kdyz ji nechce$ pomahat a ty citis§ v jejich slovech
tithu budoucnosti.

»Na vojné budes muset mit vSechny véci srovnané a budes potiebovat znat zasivat knofliky a
ponozky,“ povida matka, chce, aby ses to naucil uz nyni.

»Potiebujes vojnu jako stl,* dodé otec od novin a mysli si, Zze bys uz kone¢né mél zmoudret a
nechat blbovin.

A ty? Mavnes rukou a myslis si své. Vojna! Dva roky! No a co? Jini to vydrzeli, j& to vydrzim
taky! Co na tom?



A potom bude hotovo. Budu mit za sebou vSe, ¢im musim projit, abych byl dospé€ly, aby mé
druzi brali. A uz nebudu muset nic. Nebudu se muset ucit, nikoho poslouchat. Budu vydélavat
penize a budu panem svého Casu.

Uz jenom vojna a cely zivot lezi pfed tebou. Na zabavach sis nic neuzil. I kdyz ses snazil, aby
tvé zabavy byly co nejlepsi, obcas se ti stalo, ze jsi narazil na divku a ta se t&é zeptala: ,,Mas po
vojn&? A ty, pokud jsi nechtél Ihat, musel jsi fici: , NEMAM.“ Anebo: ,,Na podzim

rukuju.«

Citil jsi, jak se ¢as blizi. Posledni mejdan, rozlucka s kamarady a s pritelkynémi. Naposledy se
rozhlidnes. Je ti smutno, $ilen¢ smutno, Ze musis pry¢, pry¢ od rodi¢t, u kterych jsi porad byl.
Pry¢ od holky, kterou jsi miloval a doopravdy jsi ji mél rad.

Nekteti si zvykali na interndté na partu. Maji to lepsi nez ty? Co ty vi§? Jsi samotar a v zadné
parté jsi nebyl.

,» Tak pojd’ Lubosi, fekne otec a pfivold vytah. Neses si taSku s nezbytnymi vécmi, v kapsicce
malé §iti, kilo, psaci potieby, neses si to, co ti jini fekli, aby sis vzal.

Co vim 0 vojn&? Kamaradi mi toho moc nefekli. Ze musim mit véci srovnané piesné do
kominkd, ze Cistili boty 1 zespod, poslouchali staré, co si vytrpéli. Néco ti fekl otec, ale kdo vi,
jaké podminky budou tam, kam jedes? Jaké to tam bude?

Snazi§ se vybavit si ten pocit. Snazi§ se pfedstavit kasarny, a vysledek? Zjevuji se ti velké
Sedé budovy, ostnaty drat, zelend, nakladni auta a kluci jako jsi ty. Jsou o rok, o dva starsi, ve
vojenskych stejnokrojich. Do posledni chvile sis jich nev§imal, vojakt prochazejicich kolem
tebe a hodnosti na naramenicich? Kdo to je kapitan? Major? Zlat4 hvézdicka anebo stiibrna?
Bylo ti to fuk. Vi§ jenom to, Ze na vojné existuji rozdily. Otec mé¢l dvé pecky. Vis, ze to byl
desatnik, velitel druzstva, a ¢im budes ty na vojné? Nemas piedstavu, a sam, aniz si to
pfiznévas, mas z ni strach. Do posledni chvile sis uzival, nemyslel na to, do posledni chvile —
dal uz to nejde. Musi byt zacatek, a ty dnes na zacatku stojis a Cas t& nuti, abys Sel. Ty musis
Jjit a dobfe to vis. Vis, ze kdyZ neptijdes, zaviou t&, a to ty nechces. Je to tvoje povinnost. Danl
k vlasti, ktera t¢ vychovala, a at’ je jakakoliv, ty musis jit a splnit ji podobné jako mnozi jini
pted tebou a po tobé&. Tak jdi!

Vychazi§ z domu do nerozbtesklého dne. Sviti lampy a ty si pfipadas jako ve snu. Jdes na
nadrazi a naposledy se loucis s rodici.

Maminka place, kapesni¢kem si utird o€i, otec nedava znat pohnuti, stiskne ti ruku a fekne:
,DIZ se a napis, jak se ti vede. To vydrzis. Ja to vydrzel taky.*

A ty stézi zadrzujes slzy a vi§ — vi§ jenom to, Ze vydrzis. Na nadrazi ses setkal s kamarady.
Jede vas vic. N&kdo pfinasi kytaru, hraje se a zpiva. Trochu té to roztesknilo. Loucis se se
znamymi, nasedas do vlaku. Vyjizdi.

Zamavas a zavie§ okno.

Sedis ve vlaku a premyslis, co té cekd. Nevis, do ¢eho jedes, ty to nevis, a to je dobfe. Protoze
kdybys to védel, udélal bys hodné pro to, abys nemusel na dva roky na vojnu.

Ve vlaku jsme se sesli &tyfi. Ani jsme se nemuseli hledat. Ctyfi kluci, z toho tfi se znali jesté
Z civilu. Dva spolu chodili na stejnou $kolu. Ten tieti po roce piestoupil. Dal pfednost jinym
radovankam. Ten ¢tvrty znal toho, co po roce prestoupil, a tak jsme se dali do feéi.

,»J€, nazdar!* vykfikl prekvapené Igor Harant, kdyz uvidél svého spoluzéka ze Skoly. ,,Kam
jedes?*

,»,Do Prahy.*

,Nekecej, a k jakému utvaru? Nejede§ nahodou k vojenskému ttvaru 64 00?7

L Jedu.



,NoO, to je prima, tak pojedeme spolu.

,,Parada!* Neznateln¢ jsem se usmal. V tom okamziku mi je v§e jedno. Vojensky utvar 64 00
nebo 32 55, co na tom zalezi?

Nédrazi stoji ¢erné ve tmé a okolo chodi lidé a hledaji prazdné misto. Okno rozsvicené¢ho
vagonu zafi do tmy a siluety lidi se mijeji vevnit i zvenku.

Potom se objevil Radek Jonds. Ano, tak jako my, nevéril, ze nas potkd. Shledani je nanejvys
radostné.

,,Kam jedete kluci? zeptal se kudrnatou hlavou.

Rekli jsme mu to.

,,04 00?7 Podival se. ,,Vzdyt ja tam jedu taky,* usmaly se oci.

Ctvrty do party se objevil Daniel Rak.

,,Nazdar, Danieli!* zvolali oba radostné.

,» 1y jedes taky?!“

,,J 0.

,»A kam?

,Presné tam, CO vy.*

»Nekecej, vole!*

Setkani opét radostné.

,Kluci, my jedeme spolu,“ prohodil Igor. ,,Ctyfi tankisté a pes.

,»A kde mas toho psa?* zasklebil se Radek.

,»INO, kde? On se n&jaky najde.*

,, 10 jo,* piisvéd¢il jsem, ,,na vojné bude tolik psi, az té to bude mrzet.*

,»Neptjdeme si sednout do vagonu?““ nadhodil n¢kdo.

,,Jesté je brzo,” namitl druhy.

,Abychom m¢li kde sedét.*

,»Tak si tam dame taSky a je t0.*

,» 10 je hlavni véc.*

Udglali jsme tak a vysli naposledy pied vlak, rozloudit se s rodiéi, ktefi setkani kamaradi
ptihlizeli s trochou povzbudivého zéjmu v o€ich.

., Vy se znate?* zeptala se maminka Daniela Raka.

,,Jo, chodili jsme spolu do skoly.*

,,Tak vidi§ hochu, nebudes tam sam, alespon do za¢atku bude§ nékoho znat.*

,»,No jo, mami, vzdyt' jo,” myslel stejn¢ na néco jiného.

Hodiny odkrajuji ¢as a ptiblizila se doba odjezdu. Dosedl jsem jako by s namahou na sedadlo,
kdyz jsem pifedtim zamaval rodi¢tim. Tasku, co jsem piedtim polozil na misto, jsem zdvihl a
dal nad hlavu do sitky pro zavazadla. Neurcité jsem se podival do okna, do ¢erné tmy a
obratil télo ke kamaradim ve vagonu.

Znal jsem je vSechny.

Je to az k podiveni, ze se v§ichni zname. Sice nikoli dlouhou dobu, ale vSichni ¢tyfi, jak tady
sedime, jsme se spolu ucili dva roky na vecerni $kole. Radek po prvnim roce $kolu nechal a
odesel, ale i tak jsem byl rad, ze tam pojede, budu mit kamose. Do ted’ka ani nevim, pro¢ toho
Radek nechal. Na konci prvniho ro¢niku mu hrozila pétka z rustiny, a i kdyz nemél ucitelku
takovou, jakou by si pral, ptece jen ho nechtéla potopit. M€l zabrat, a to Radek neumél a
hlavné — nasel si zndmost a na skolu se vykaslal.

Sedi ve vagonu naproti mné a ja si S nim nemam pomalu o ¢em povidat. Igor sedi naproti a
kouka do tmy. Je zamyslen. Ve $kole mu §la elektrika, na ni je machr. Mél jit na vejsku. Ja



byt v jeho kuzi, asi bych to zkusil, ale on ne. Na co také? Prace ho bavi, tfi tisice ma ¢istého,
to ja m¢l néco malo pies polovinu té pékné sumy a musel vyzit.

A vedle Daniel, tahla postava s brylemi, vééné mu padajici z nosu dola a vécné si je pii mluvé
postrkuje ukazovackem pravé ruky a pritom se zaSklebi. Na zacatku z ného méli ve tfide
Svandu, ¢asem jsem ho zacal chapal. Vypada sice trochu jako tukan, nicméné i on umi. Vyzna
se Vv pocitacich a sbira staré zbran¢, o kterych toho zna pozehnang.

,,Tak naposledy domua?*“ vydechl Igor.

Koukl jsem na hodinky: ,,Za $est hodin tam budeme.*

,,Jesté to jde,* ohradil se Daniel.

,» Len prvni den bude nejhorsi,* pokracoval Igor. ,,Prvni noc.*

,,To vydrzime,” ptidal se Radek. ,,Nebude to legrace, ale vydrzime to. Za chvili se budeme
vracet domu, uvidite.*

,,Ty mas optimismus,* vydechl Igor.

»Nevzdychej, dva roky nejsou nekonecné.*

,,Je to pékné dlouha doba,* fekl jsem, ,,a kazdy se za ni zméni,” dodal jsem jeste.
,»Tak, ty se ur€ité¢ nezménis,” zasmal se Daniel.

,,Budes zticha?* okiikl jsem ho.

,» 1y zas jo,” Radek se usmival.

Venku zaéalo svitat. Nenapadng, polehoucku. Cerna tma se zdviha a vlak vijizdi do nového
dne. Naposledy. Posledni den v civilu.

,,Poslednich pét hodin,* pronesl jsem do ticha.

Mezitim jsme upadli vSichni do polospanku. Pfemysleli jsme anebo chtéli celou vojnu zaspat,
ale neslo to. Pfed o¢ima se nam mihaly scénky z televize, ze zivota, z filmu a my piemysleli,
jaké to tam tak bude.

,2Doma m¢ ¢eka holka,” vzpomnél si Radek.

»Myslis, Ze vydrzi?*

,»Nevim,* odpoveédél Radek.

,,Ja bych nechtél mit holku doma, az budu na vojn¢. Musel bych na ni myslet a trapit se. To Si
radéji pockam.

,» Ta nevydrzi,* minil jsem.

,»Ja se rad¢ji se svou holkou rozesel,* povida Igor.

,»Jak dlouho jsi ji znal?* se zajmem se k nému obratil Daniel.

,, 111 mésice.*

,»A kde jste se seznamili? Chodils pfece do Skoly,* namitl Daniel.

,,Na diskotéce v Imperialu.*

,Pohadali jste se?*

,Ne, ale nemélo by to cenu. To radéji, at’ si dél4, co chee. Ja nechci byt Zadné zavazany. Po
vojné se uvidi, co dal.*

,,No, pfijemné to neni,” ptidal jsem se. ,,Mit doma piivések.*

,,Co to placas?* zasahl Radek. ,,Vis ty, jak je to hezky? Chodit s holkou? Ty tvary!* zasatral
rukama ve vzduchu.

Daniel ptikyvuje: ,,Jo, to mi bude taky chybét.*

»Ale myslim, Ze na mé pocka.*



,,Ja se radsi oZeru nez myslet na holky,” podotkl jsem. ,,Co do vojny? Na co si délat potize a
starosti? A feknu ti, ja osobné se na holky necitim, abych se tieba Zenil, na to mam dost Casu i
po vojn¢, pak si uziji.*

,» 10 ja zase né,” Radek se proménil. ,,Ja ji mam rad a pokud vydrzi, vezmu si ji.*

,,Jak mysli$, ona nevydrzi,” nenechal se pfesvédcit Radek a zahloubal se sam do sebe.

,Kluci, co si piipoustét starosti, promluvil jsem, ,.ten posledni tyden pied vojnou byl
nejhorsi,* (jako bych uz na vojné byl) ,,snazil jsem se na v§e zapomenout.*

,,Ja taky,* pridavali se Kluci jeden za druhym.

Radek smér hovoru pietocil: ,,Cely tyden jsem se motal v lihu.

,,Ja taky,* pfizvukuje Daniel. ,,Chlastal jsem, az jsem pak nemohl.*

,»To ja mohl porad. Koupili jsme pivo a vodku.*

., Vodka! Fuj!“ oklepal jsem se. ,,Pivo jesté, ale vodku nikdy.*

,,Mn¢ taky nechutna,* Igor zakroutil hlavou. ,,Pivo snesu,* povida, ,,ale staci do toho
Stamprdle vodky a tii dny ji cejtim. Jednou jsme byli s kdmoSem, m¢li jsme pét piv a dobry a
potom, sedl si k ndm jeden chlapek a objednal vodku, a abych si dal a furt mé nutil, a tak ja ji
vypil a pak jsem blil jako alik.*

,» 10 je nejhorsi svinstvo, michat to.*

,,10 ano.“

,Jenze musi$ byt zvykly. Jak nejsi zvykly, nic nevydrzis.*

»Zvykly. Zvykly. To je otazka, co mizu, a kdyz to nejde, tak to nejde.*

,»Ale moc toho nevypijes.*

»Moc ne. Taky netrénuju.*

,.Ze Vas to bavi,* Daniel vytahuje sva¢inu. ,,Dostal jsem n&jaky hlad.*

Ptidal jsem se k hladovému kamaradovi i Igor nasleduje jeho pfikladu. VétSinou tizky

s chlebem, klouzou pomalu do krku, t€Zko se polykaji, pfi jidle nejvice myslime na domov, na
vojnu a Krize se opét prohlubuje.

Radek ma chleba se salamem. S chuti ji.

Kazdy chce zapomenout a vlak je kazdou minutou bliZ. KaZdou minutu o jeden kilometr.
,UZ abychom byli doma!* povzdechnul si Daniel a kouSe do chleba.

Cesta ubyva a na konci pfichazi to, co muselo ptijit. Praha. Prvni znamka bliZiciho se
velkomésta, vice domil, vice hluku, aut a smogu. Pfibyva vozidel a lidi. Nadrazi. Veliké a
rozplaclé se Sirokym usmévem. Ptivita nas do své naruce. Lokomotiva zahouka a pomalu
dojizdi k nastupisti. Lidé se hrnou z kupécek.

Jeden ptes druhého, pospichaji do prace, ke zndmym, za nakupem.

My nepospichame.

Zdvihneme lin¢ tasky ze sedacky, skaceme ze schuidkii, malatné piekonavame kratkou
vzdalenost, délici nas od stupatka vlaku a ¢tvercovou dlazbou rusného nadrazi.

Cekal jsem, Ze nas hned u nastupisté n&kdo chytne, my naskademe do naklad’aku a odvezou
nas do kasaren, tak, jak jsem to vidél jednou doma. Na nadrazi tenkrat stala auta vojaku a
vojaci se smali a hledali novacky.

Zatim nikoho nevidim. V hluku lidi mizejicich v prostorné hale neni vidét vojaky, alespon
zatim.

S témi utikajicimi osobami se vzdaluje i civil a vojna je bliz a bliz.

,Pujdeme si nékam sednout?* pta se Radek.



»Kam? Ja nikam nepajdu!“ na to Igor.

,»Ja také nemam chut’,” povida Daniel.

,»Ani ja ne. Piijdu rovnou tam. Kam chodit? Vzdyt je to jedno,” dodal jsem.

Na kraji kolejisté, v mistech, kde skoncilo nastupisté a zacina hala, stoji vojaci. Pfichazim bliz
a vidim tfi tabule.

,»J¢, tamhleten je nas,* ukazuje Daniel prstem na bilou tabulku, na které je silnymi pismeny
vytlaceno: ,,Vojensky utvar 64 00.“ Zaroven vidim dal$i dvé tabulky s jinymi ¢isly, kolem
kterych se shromazd'uji dalsi hlouc¢ky mladych kluki. U tabulky s oznacenim jejich utvaru
stoji ti1 vojaci.

Na hlavach placaté ¢epice a na naramenicich pro nas nic nefikajici oznaceni. Stoupli jsme si,
mezi nohy ¢i vedle polozili tasky na zem a bavime se, hlavy u sebe. Usilovné se snazime
zapamatovat si tvafe stojicich vojakt z povolani a kluku, ktefi postupné prichazeji a ptidavaji
se k nam do chumlu. Ostatné neni jich mnoho, a pfesto na vétsinu z nich v kasarnach
zapomeneme, a az pozdé&ji se nam budou zdat tvaie znaméjsi a vzpomenem si. Dojmu nas
¢eka tento den jesté mnoho.

Stojime a koukame. K vlakim se trousi lidé. Obcas se objevuje n&jaky ozraly mlady kluk a
komiha se pry¢. Zmizi v priuchodu a za maly kratky okamzik se touz trasou vyda vojenska
hlidka. S troskou zablesku v o¢ich se podiva na budouci vojiny. Sméji se v duchu anebo
lituji? Kdo vi, do duse neni nikomu vidét. V tvaii se nezraci nic, anebo piece jenom néco?
Ironicky usmév? Posklebek? Soucit? Hlidka jde dal, mé své starosti.

Kluci stoji, kouti, mocné tahaji dym z cigarety.

,Posledni civilni cigareta,* pronese jeden z nich, mensi blond’acek s delsimi vlasy. Ostatni se
podivné usméji.

,,Jesté ne,” odpovida mu hlas, ,,jesté ddm nejméné dvé. Musim toho vyuzit, nez se dostanu
tam dovnitf.*

Stojime tfi hodiny a nic se ned¢je. Strasna nuda, nicméné nervozita je vetsi a ta veskeré
¢ekani preklene. Nohy i tak boli a vSe se zda zbyte¢né. Jeden z vojakl odesel a zase se vratil.
Uplynulo dalsich deset minut a na peroné se vyhrnuli dal$i mladi lidé. Ptibylo $est novych
kluki a stoji se a nic se ned¢je.

Po dvaceti minutach pfiSel néjaky vojak. ,, Tak jedeme!* fekl nam.

,,UZ jste tady?“ zeptal se jeden z vojaka, ktefi stali u nas a k nam pravil: ,,Tak pojd'te.”

A my §li. V nepravidelném tvaru jdeme pied nddrazni halu prostfednim vychodem a tam stoji
autobus. Z dalky je vidét kulicka, maly, silny vojacek s fotoaparatem. Prcek a tlusty, a jak nas
uvidé€l, zazbrblal cosi, co nebylo slySet a hned nas zacal fotit. Z chumlu mu nékdo fekl, at’
toho necha, Ze to stejné neni k nicemu, a on mu na to odpovédel: ,,Jesté budete radi videt, jak
jste vypadali, kdyzZ jste sem rukovali.” Mackal spoust’ a fotil a fotil.

My mezitim nastoupili do autobusu. Byl z poloviny plny a kazdy se usadil, kam chtél. Maly
vojak dofotil a vlezl za nami. V autobuse z principu zmackl nékolikrat spoust’ a my byli
zvéEnéni. Autobus se zaviel a my vyjeli. Vojaci shromazdéni okolo podobnych tabulek stali
dal a ¢ekali. Autobus Sveholil. Obcas n€kdo néco tekl a druzi se smali.

Ja se nesmal. Padalo to vSechno na mé¢, ptili§ mnoho stejnych osudi mé rozlad’ovalo. Jedu do
kolektivu a budu si muset zvyknout a otrkat se. M¢l jsem strach ze v§eho a nalada chybéla.
Neveédel jsem, co bude. Nez jsem odesel na vojnu, otec mi poradil, at’ neblbnu a nepokousim
se zabit, a kdyby néco, at’ napiSu domt a on, otec zjedna napravu.



Doufam, Ze vojna takova nebude a troSku se bojim. Z mazak mam strach a ostatni na tom
jsou obdobng.

Autobus projizdi ulicemi, stavi na kfizovatkach a kluci obdivné vykiikuji, kdyz vidi pé¢kny
bourak ¢i holku. Na jedné z kiiZzovatek autobus zabocuje k autobusovému nadrazi, kde hned
vedle je vychod z metra. Zde se otaci a zistava stat. Jeden ze zelenych fekl, abychom si,
pokud mozno, cO mame, snédli a nenosili do kasaren alkohol. Kdo ho pry ma, at’ ho vypije
tady.

Nékde vzadu se objevila flaska a zacal klokot. Dalsi zeleny vysel pied autobus s tim tlustym
vojakem a zmizeli ve vestibulu nadrazi. Ridi¢ nelenil a zmizel taky. Chvili jim to trvalo neZ se
znovu objevili.

Hrstka vojaku se opét o par jedinct rozrostla.

Podobné jako ostatni jsem zacal jist svacinu. Vedle na sedadle sed¢l Igor, a i on jedl svou
skyvu chleba. MI¢ky jsme kousali do piidélu z domova a nemluvili. Dojedl jsem svacinu a
vytahl jablko. Koukl jsem se na kulat'oucké tvaricky kulatouckého plodu a s rozkosi se
zakousl do duziny ovoce. Pfestoze jsem se rozhlizel na v§echny strany, nepoznaval jsem
nikoho, s kym budu mozna dalsi dva dlouhé roky Zit, snaset dobro a zlo a koukat po holkach,
pit pivo. Ze vSech, co se mnou sedé€li v autobuse, jsem si zapamatoval pravé a jen toho
blond’aka, ktery pronesl fe¢ s cigaretou a teprve pozdgji z fotografii jsem poznal Kluky, ktefi
rukovali, stali se mnou u nadrazi a jeli autobusem. Blond’ak se na m¢ nepamatoval.
Nastoupili jsme, autobus nastartoval a zavezl nas dal. Tentokrat cesta trvala zhruba dvacet
minut. Autobus se vzdaloval od centra, vyjeli jsme do kopce a na dalnici a zdalo se, Ze
pojedeme pry¢. Zacala se objevovat krajinka. Na posledni okamzik autobus zaboc¢il do
ptilehlé ulice mezi domy a protahl se ji, odbo¢il a piibrzdil. ,,A jsme tady!* vykiikl nékdo
vzadu a my ostatni spatfili kasarenskou branu.

Vojak se sitirami oteviel a autobus zajel dovnitt. Po pravé strané minul prekazkovou drahu.
,,Tady nas budou honit,” pfidal se dalsi a ti, co byli dal, natahovali krky, aby 1épe vidéli. Po
levé stran¢ budovy autobus zastavil.

Vystoupili jsme. Rekli nam, Ze mame piejit do podlouhlé budovy a posadili v jedné mistnosti
na stoli¢ky, co diive slouzily jako sedacky u jidelnich stolii. Byvala kuchyné, jak nam bylo
pozdéji feceno, v mistnosti kamna s malym okynkem, pfimo pted zraky stozar. Vysokd véz a
na ni néco jako antény, pomalovéna bilymi a ¢ervenymi pruhy.

Vesel vojék. ,.,Kdo chce parek a ¢aj, tak si mize vzit.“

Vétsina se zvedla, par z nas zlstalo sedét.

K parku davali oplatku. Tu jsem si vzal. Sed¢li jsme za stoly a jedli.

2.
Vesel star§i muz v zeleném, na ndramenicich oramované zluté hvézdicky. Nekteti Septali:
,» 10 je podplukovnik.*
Nikdo se nezvedl, sed€li jsme a koukali na muze, ktery se shovivaveé usmal a jakmile jsme se
trosku ztisili, fekl: ,,Tak vidim, ze se vas seSlo dost. Vitam vas v naSem utvaru, ke kterému
jste byli vyslani svymi vojenskymi spravami, abyste si odslouzili dva roky zékladni vojenské
sluzby. Nas utvar patii mezi ty nejlepsi utvary a drzime titul ,,Vzorny vojensky ttvar.* Jak jste
si mohli v§imnout, hodné se zde pracuje a vés ¢ekaji o mnoho lepsi podminky nezli vaSe
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piedchtdce. Ti to tu méli vSechno rozkopané, vypadalo to tu jako jedno velké staveniste,
kdezto ted’ uz to jde. Postavili jsme nové tesko, a i silnice jsou vyasfaltované. Pied ptl rokem
se tady vojaci prodirali naptl bahnem, nyni je to lepsi. O stravu a obleceni budete mit
postarano. Nejdfive vas vojaci ostfihaji, potom ptjdete pied piijimaci komisi, vykoupete se a
pujdete na pokoje, kde si vas pfevezmou poddustojnici, a ti uz vam ukazou, co a jak a
pomohou srovnat skiinky, takze,* zvysil hlas ,,nemusite mit o nic starost. Na nasem ttvaru
neni Sikana, a kdyby pfece jenom doslo k projeviim staromazactvi, obrat’te se na své velitele a
ti uz véc vytidi. To je tak vse. Chce se jesté nékdo na néco zeptat?“

Nikdo se nezeptal. Sedéli jsme jako pecky, jen v rohu pfi kamnech se n€kdo zasmal.
Poddistojnik odesel a dvete ztistaly dokotan.

»lak, na to stiihani pojd’te,* zacali vybirat jednoho po druhém.

Zatim pftiSel dalsi vojak. Byl vyssi, v ruce drzel papir. Psal jména.

,,Je zde nékdo z nich?*

Cetl jména. ,,Jo, aZ zavola dalsiho na stifhani, tak ptjdete vy
Shodou nahod, anebo spise skryté logiky, ptecetl i Igorovo a Radkovo jméno. Kluci vstali a
aniz veédéli, co je cekd, zmizeli ve dvetich. Jeden za druhym jdou budouci vojaci na stiihani a
opét se vraceji bez hiivy zpét.

Tam jdou s hustou kstici vlast a pfichazeji jednotné ostéihani. Prvni vzbudil obrovskou vinu
smichu. Sahal si na lebku a nevétil hmatu, Ze je néco takového mozné, Ze jen nizky koberecek
na hlavé je poztstatek jeho kdysi vinitych a nakadetenych kastanovych vlas.

Mladi vojaci odchazeji na stiihani a neostfihanych ubyva. Venku je jesté pomérné teplo a
dovnitt ¢as od ¢asu probleskne slunce.

Prohodil jsem slovo s Danielem, jinak ml¢im a sleduju déni kolem. Daniel vysSel na stiihani
diive nez ja, prestoze jsme vstali zaroven.

,Jeden staci,” ozval se ze dveti holi¢ a ja si sedl. Chtél jsem mit tuto proceduru za sebou,
jenomze pokazdé, kdyz jsem mél chut’ se zvednout, zvedl se nékdo jiny a ja opét zplna dosedl
na rozviklanou stoli¢ku. A tak jsem sedél a vyuzivaje této prednosti, neznateln¢ jsem se kyval
ze strany na stranu.

Proti mn¢ ptes desku stolu sedél blond’ak v dzZisce, se stiibrnymi obrouc¢kami bryli. Ze svého
ro¢niho pohledu karatisty, coz uz je davno pry¢, jsem premyslel, jestli bych ho pfepral. Minil
jsem, ze asi ne, teprve pozdéji jsem pfiSel na to, ze prvni pohled neni rozhodujici. Stale jsem
sedél na Zidli¢ce, kyval t€lem nebo nohama, ruce drzel na okraji. Chtél a nechtél jsem,
zdrzoval a protahoval dobu, kdy budu muset vstat a nechat shodit zbytek krasnych vlasu,
ozdoby civilu.

V mistnosti pracovalo pét nebo Sest holi¢l, a uz to vypadalo, Ze i na m¢ bude fada. Mistnost
se pomalu ale jisté vyprazdnovala.

Ptjdu mezi poslednimi, utvrzoval jsem se v nazoru, a v okamziku, kdy zbyvalo malo a ja se
uzuz chtél zvednout, uslysel jsem hluk a do mistnosti pfisla dalsi varka budoucich vojakut. Za
hluku a rachotu si sedali, jak je napadlo a ja zistal zase vzadu.

Op¢t se objevil podplukovnik. ,,... vitdm vas na naSem Utvaru, ke kterému jste byli vyslani,
abyste zde odslouzili dva roky zakladni vojenské sluzby ...

Kousek ode mn¢ se posadila skupinka Slovaka. Sedli si do kouta, vzdaleni co nejdale od
dveti. Jeden z nich, zdal se velky a frajer, pohodil vzpurné svou nacesanou hlavou. Vlasy mél
delsi, sCesané vepiedu na patku a nacesané dozadu. Blond’dka a toho kluka s patkou, jediné
dva jsem si pamatoval a zbytek mi unikil.

'CG
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Nepamatoval jsem si ani dvete, barvu, vysku, ani hlasy. Jo, jesté jednoho si zapamatoval, a to
diky obrovské hiivé kudrnatych vlast. Za takové vlasy by se nemusela stydét zadna divka. Na
stithani Sel okamzik pifede mnou a pak kulil o¢i, co to s nim udélali. Dostal jednotnou délku
jako my vsichni, snad abychom si nem¢li co zavidét.

Musel jsem poposednout blize ke dveiim, abych se dostal ven z jidelny a stejné mi to trvalo
dalSich nejméné patnact minut. A pak m¢ ostiihali. Odepsal jsem se a odevzdal vlasy, i kdyz
jsem se v civilu stihal a vlasy nakratko ostfihané se mi zdaly dostacujici. Venku mozna, tady
neuspély a dostaly tu spravnou, vojenskou miru.

A ostfihani vojaci postavali na chodbg, ptes kterou chodili vojaci jeden za druhym, stéli zde a
povidali si. Opirali se o zed’ a mlc¢eli. Nékdo se smal, jiny mlcel, dalsi mél chut’ dozveédét se,
co je ceka.

Dovnitt vesli dva vojaci. Bavili se. Stafi mazaci. Koukalo jim z bot, ze zde nejsou poprvé.
Jeden mél ruku v kapse. Vesel néjaky velitel v placaté Cepici.

,,.Bacha, jde ti velitel!* fekl mu nékdo, protoze doty¢ny drzel v druhé ruce cigaretu. Také ji
hned tipl, ale nez vytahl ruku z kapsy, velitel ho vidél. Vojak se stavi do pozoru a zdravi.
,»Suma, pre¢o mate ruky vo vreckach?* spustil.

»Zapomnél jsem.

,»INO, ja tieZ zabudnem a naparim vam pdr ostrych, ¢o vy na to?*

,N¢, to ne.«

Velitel stiskl rty. ,,No dobre, a ¢o tu Suma vlastne robite?*

,,Ja jsem §el jen tak okolo, a tak jsem se stavil.

,J4j, tak vy ste sa zastavili, tak poc¢uvajte, pokial’ hned’ nezmiznete, tak uvidite.

,UZ jdu, vojak zmizel ve dvetich. Po kachlickové chodbé se nesl zvuk kanad.

M¢Ii jsme par okamzikti na to, abychom se shromazdili.

Velitel nas odvedl| z jedné budovy a v botach jsme vesli do druhé. Budovy nasledovaly

V tésném sousedstvi a proti sob¢ zde staly Ctyfi, vzdy dvé a dveé naproti. Zmizeli jsme v jedné
z nich. Ocitli jsme se v ¢erné chodbé, a nez jsme se stadili rozkoukat, byli jsme v mistnosti. U
stolu zde sedélo nékolik lidi, vesmés vojakl z povolani. Chodili od jednoho ke druhému a
zapisovali si data.

Budova, do niz jsme vesli, budila robustni a hromotny dojem. Méla strasné vysoky strop, ve
vySce Ctyf metrti, tak jak tomu byva u starych povalecnych domt, elektrika taZena na omitce,
Siroké schodisté, silné stény a chladné dlazdice pod nohama. Mistnost ohromna a na stropé
vidét Siroké pieklady skoro pripominajici protitankovy kryt. Okna velka, dvojita, ale slunce
jimi pronika pomalu, a stejné nestaci prohiat vécné studené stény, a proto je i uvniti zima, at’
Vv 1été ¢i v zimé.

Vsechny ¢tyii budovy od pohledu budi zdani, Ze ¢as se tu zastavil. Staré vypinace a zafivkova
télesa, stara kamna uprostied pokoje, star¢ linoleum, zaprasené nasténky s vysledky aktivit, a i
ti lidé, co je piijimaji, budi dojem seSlosti a tihy na ramenou.

Nejdfive evidence:

Jsi tim, ¢im skute¢né jsi?

Dale porovnévani dat:

Vi§ opravdu to, co mas zapsano v papirech? Ano? Rodiée jsou tvoji? P¥islusnost? Ridi¢sky
prikaz? Tady bude maly zadrhel. Shodou okolnosti sedi pfede mnou velitel, co
vypoklonkoval vojaka.

,,Lubo$ Cipisek?*
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,,AN0.“

,» VY ste tu zaradeny na funkciu vodica.*

Bojacné jsem polkl.

,»Ale mate zly zrak.*

,,Ano.“

,»A tak ste zaradeny na funkciu spojara.*

Prosel jsem koloto¢em a vypadl na chodbu. Co chtéli védét, napsané maji, pravdive, vse
souhlasi, nikde zadny zadrhel.

Ja sice, pravda, nechci jit na vojenskou skolu, nicméné ono se uvidi, Casem urcit€¢ zménim
nazor a armad¢ pomiizu.

Ti, kterym skon¢ila prohlidka, ¢ekaji na chodbé. Velitel nas vede na opa¢ny konec chodby,
kde je mistnost s podobn¢ vysokym stropem. Zde se odevzdavaji véci a ptijimaji nové. Lepsi,
vojenské. Musime napsat postovni poukazku na balik a nahazet obleceni do pytle. Dostanem
nové. Jsem donucen odevzdat svijj stary, osvédceny odév i s trenkami a obléci

se do zelenych trenyrek, bilého tricka, modrych teplaki a tenisek, 0 kterych se da s klidnym
srdcem prohlasit, Ze jsou velké, stejné tak jako trenky a polovina dalsich véci.

Vojaci od nas pradlo vybrali a pradlo 1 pfijimaji.

Jeden mi pomaha vypliovat privodku a piSe adresu na pytel. Pravodku psal dvakrat, a jesté ji
zvoral, byl skoro holohlavy, zato vSak Sel brzo do civilu, nasluhoval a mél velmi malé ¢islo, a
Cislo je o mnoho vice neZ to, ¢im mé doposavad kdokoliv krmil a ja zagal poznavat vojnu
takovou, jaka je, i kdyZz v okamziku, kdy jsem posilal domu balik, jsem 0 tom nem¢l jesté
zadné potuchy. Na takové véci se pfichazi déle a za mnohem trpéich a drastictéjsich
zkusenosti, a nikoliv tady v sedivé budové pii rozdavani véci. Jenomze shodou okolnosti v té
Sedivé budoveé jsem na to piisel taky a domi putoval seznam mych civilnich véci a pod
napsanym jménem byl tento soupis: Kalhoty - bunda - kosile - triko - ponozky -
trenky - boty.

A mezi tim pfipsana taska, kterou jsem si chtél nechat a vzit S sebou na pokoj. Neslo to a ja se
musel podfidit a tasku odevzdat.

Odevzdal jsem véci, vycouval, pievlikal se a zaroven uvoliioval mista pro dalsi.

Na chodbé¢ jsem poté dokoncil oblékani ponozek, trika a teplakd, protahl tkanicky oky.

,»Lak pojd'te,” znova se objevil porucik a odvezl nas do dal§iho baraku, kde sidli jedna z rot,
ostatn€ napis jasné fika, o kterou rotu jde: ROT-KMS.

Prosli jsme dlouhou chodbou az na samy konec a hromadné se méli osprchovat. Voda tekla
napul ledova a mnozi klepali kosu. Vraceli jsme se zpét do budovy naproti té, kde jsme se byli
piihlasit a vyfasovali kanady.

M¢l jsem stésti. Dostal jsem kanady jen o chlup vétsi, ale byli i taci, jejichz kanady byly
neimérné veliké a jiné tlacily. Ty si potom méli mezi sebou vymenit, jak komu sedly. Ono nic
jiného nezbyvalo, ponévadz vice kanad nebylo a nikdo ndm jiné neda. Musi se chodit v tom,
co je. Vyfasovali jsme i spacaky, vojenské $aty a jiné zbyte¢né nezbytnosti.

Nasledoval pochod do prvni budovy a o patro vys.

Kamenné schody budovy zvuéi pod nasimi kroky. Na chodb¢ se objevuji vojaci s peckami a
¢tou nase jména. Mam uréené misto na pokoji po pravé strané chodby a po chvili hledani jsem
objevil i svou postel, je uprostied pokoje mezi nékolika dalsimi postelemi, v uli¢ce ma no¢ni
stolek. Ulicka je Siroka nedostatecné. Jeji Sitka je vlastné dana Sitkou nocniho stolku, pficemz
na jedné stran¢ je jedna postel a na druhé stran¢ druha. Nad nimi jsou potom postele dalsi, tak
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zvana bidla. Stolky jsou tii nad sebou, u kazdé postele a tam, kde se nevejdou, jsou bokem.
Mistnost na to, kolik pojmula posteli, vypada neuvétitelné mriave. Je zde dvacet dva posteli a
vSechny obsazeny.

V rohu u dvefi stoji kamna, vymetena a Cista. Nikde ani smitko. Na posteli hromada véci.
,»N¢&jak si to srovnej, oni ti uz kamaradi poradi, co kam dat.*

Chopil jsem se dila. Bral jsem véc za véci a rovnal je, alespon jsem se o to snazil.

Kluci v civilu mi dali n¢kolik rad, co si vzit s sebou. Vzal jsem si zamky, §iti, penize jsem
m¢él, ale raminko, o tom nikdo nic nefekl.

Holeni jsem narovnal ve skiince nahoru do Suplicku, spole¢né s kartackem na zuby.
Raminko? Kde ho vzit? Tak n¢jak jsem naskladal véci do skiing a kaslal na to.

Vojak, ktery me Cetl na seznamu, byl vyssi postavy a na naramenicich jednu sttibrnou pecku.
Pozdé¢ji jsem pftisel na to, Ze se jedna o svobodnika. Hodnosti, to bylo to samé jako

s raminkem. Nikdo mi o nich nic nefekl. Koukal jsem na hodnosti, ale kdo mohl védét, Ze je
tu musim znat viechny? Casem, v praktickém Zivoté, jsem piisel na to, co je jaka hodnost.
Na vecefi jsme nesli.

Kluci vytahli zasoby, co nesnédli anebo neodevzdali, zasustily suSenky.

Ja drzel hladovku. Den se zdal kratky. Hned tu byl vecer a prvni signal.

,,Vecerka!*

Vsichni ulehli. Svobodnici zalehli s nami. Prvni den utekl.

Kazdy si ptal, aby utekl a on také zmizel velmi rychle.

Spal jsem poprvé ve spacaku a piemyslel o civilu. Jenom chvili a kratce.

Stacilo se podivat z okna. Tam na protéj$i stran€ stoji paneléky, jesté se blyskaji novotou a
rozsvicenymi okny, do kasaren koukaji lidé Zijici normalnim zivotem, majici své starosti a
prochéazejici svym normalnim Zivotem.

Pro né se Cas nezastavil, pro né ne, protoZe oni nebyli ze svého zivota vytrzeni. Jedou si svou
cestou. Bud’to si uz tuto dlouhou dvouletou ptestavku uzili, coz jsou muzi, anebo ji nikdy
nepoznaly, aspon vétsinou, ty, co jsou zeny.

Pocit, kdy je ¢lovek maly, i kdyz pevné na zemi stojici mlady ¢lovek, vytrzen z rodného
hnizda, neni slastny a opojny jako vino, je naopak hotky a trpky jako pivo, jenomze po pivu
se alespon ¢lovek opije, ale tady se opit nemiize. Je to nemozné, stejné jako utéci. Uteces
jednou, chytnou té&, utece$ podruhé, a pokud neuznaji za blazna, stat ma paragrafy. Potfeti bys
utekl z lochu, a tam ty nechces byt, at’ je vojna sebekrutéjsi a sebehorsi. To radéji do
nemocnice, ale mrzacit se?

Jeden cikan na strazi se chtél ulit z vojny, pfilozil si samopal k noze a stielil. I kdyz ho
pievezli hned do nemocnice, zemiel. Z jedné strany nohy mél malou dirku a z druhé vyrvany
kus masa. Dostal otravu. Stoji to za to? Nebo spolknout rozptlenou ziletku. Kluci, co to
udé¢lali a vyoperovali jim ji, po prohlaSeni, Ze jakmile je propusti, spolknou ji znova, §li domu.
(Asi bych néco takového neudélal a neudélal jsem a nakonec vydrzel. Preckal tu celou
dlouhou vojnu, a bylo mi vselijak a ne vzdy tak, jak by byti mélo.)

Prvni den je pry¢. Utekl jako neposedny beranek na obloze honény vétrem.

3.
,,Budi¢éék!!“ ozvalo se od dozorciho stolu.
V tu chvili jsme jeden ptes druhého zacali vyskakovat z posteli. Naraz se oteviraly skfinky a
rovnaly spacéaky, kazdy, jak umél, ponévadz to jesté nikdo pofadné neumél.
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Moje skiiika byla az dole, a dalo mi dosti praci nez jsem ji oteviel a vyndal z ni pozadované
véci. Na pokoji doslo k ohromnému zmatku. V ulicce, jejiz Sife byla ohrani¢ena §ifi skiiky,
se tisnili ¢tyfi lidé. Dva na postelich nahote si nastésti skladali nejdiive spacaky, a diky tomu
mohli zbyli dva v uli¢ce trosku svobodnéji dychat. Vytahl jsem zpod spacaku klice, které
jsem si zde vecer ulozil a snazil se rukama proplést mezi nohama svého souseda z protéjsiho
ltzka, protoze ten stal u své skiinky, a praveé si nandaval trenyrky, zatimco nad nim se snazil
dalsi oteviit skiinku.

,,Pockej prece, ne?* okiikl mé ten, co si nandaval trenyrky.

»Jak mam pockat, kdyzZ nemam cas?*

,»Ale jedeme si, vojaci! Jedeme! Jste pomali. Nestihate!* znél hlas vedouciho loznice.
,,Jenom chvilku.*

,» Lak, jde se!“

,.Z4dné vybavovani a kmitnéte si! Podivejte se na mé, vstal jsem stejné jako vy a uZ jsem
obleceny.*

Soused z hotejsiho ltuzka pockal a kamarad si navlékl trenyrky. Mné se podafilo otevfit
sktinku, zamek povolil a z pfivienych dvifek jsem vytahal spodni pradlo a ponozky.

,» 1y taky nemuzes$ chvilku pockat?* obofil se na mé kluk a trenyrky si vyhrnul do pottebné
vysky.

,,KdyZ je malo Casu.*

,Priprava na rozcvi¢ku!* zni na chodbé¢ hlas.

,,Tak si pospéste vojaci. Pospéste si. Je ptiprava na rozcvicku. To znamena, Ze byste se méli
obliknout a vyrazit na chodbu.*

Sroloval jsem si pyzamo, natahl velké teplaky a silné ponozky, které jsem si vecer nékam dal
a rano je hledal, nevédél jsem, kde jsou, nez jsem je nasel pod podhlavnikem.

V uli¢ce jsme se tisnili, a navic sem dola skocil i mtj soused, ktery vybéhl z ulicky a zamifil
ke skfiiice, jiz mél jakozto jediny z ulicky umisténou pod oknem piimo naproti dvefim.
,,Nastup na rozcvicku!!* rozhlasil chodbou hlas dozor¢iho.

,,Ale jedati! Rychléé! Nestihate!* kiiceli poddustojnici i z jinych pokojt. Chodili a
povzbuzovali nas. Ti lepsi novacci byli pfipraveni.

»lak, a kdo je hotovy, ven pfed budovu!*

Uposlechli jsme a vyrazili z pokoju.

Vybihdme z budovy, nékteii §li jesté na zachod, a poté po schodisti dolli do ptizemi pies
oteviené dvefte pied cihlovou krychli na vyasfaltovany plac. Zde zaujimame rozestupy a
zaCindme cvicit. Na rannim cerstvém studeném vzduchu cvici Ctyii pokoje a osm veliteld
druzstev stoji vedle a piihlizeji. Vzdy jeden, nanejvys dva ptedcvicuji a zbytek nas pozoruje,
obchazi a kontroluje, jestli cvi¢ime poctiveé. Tak pfisly na fadu kliky, diepy, kliky a zas! Kluci
pfi klicich padaji, pomalu se sbiraji a d¢laji, Ze uzZ nemiiZou, anebo skutecné nemohli jako
jeden tlusty vojak, kterého poddustojnici nutili, at’ se snazi a udéla alespon deset pofadnych,
coz se jim nepodatilo, nebot’ neudélal pofadné ani dva, natoz deset. Nakonec nas vytahuje
jeden poddistojnik na béh. Vypada vcelku dobie. Usmiva se potutelné a je sama srandicka.
Srandista, jak mizeme vidét.

,»lak, vojaci,* zamnul si ruce, ,,a ted’ si ddme na rozb&hnuti par kolecek. Tak za mnou!*

A bé&Zi se. Par kolecek spociva v obéhnuti takika celého utvaru se v§im moZznym dohromady a
V navratu na budovu. Byl jsem kdesi v poloviné. Drzel jsem se uprostied, a to ve vSem tak,
jak mi poradili star$i, co uz na vojné byli.

Poddistojnici se smali, méli radost, Ze jsme ptaci, a Ze jsme par dnid na vojné, Ze si uzijem,
budeme muset mit véci srovnané v komincich a ¢isté tenisky vespod.
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Zastup novacku se nahrnul do budovy.

., Tak, vojaci! Pomalu a kazdy schod vyskacete, tak jako ja!* zakticel maly svobodnik a s
lehkosti az obdivuhodnou vyskakal v zabakach schody az k dozor¢imu stolku.

,Tak, a nyni vy vSichni a neojebavat!*“ A tak lezeme po schodech, vzdychame, jsme zpoceni a
nahote si sedame na posteli, néktefi odemykaji skiinky a vytahuji ruéniky na umyti
zpocenych tél.

»Ale vojaci! Co to vidim, vojaci? Jak to, ze sedite na postelich? Vy nevite, ze ve vojenskych
radech se pise, Ze vojak nesmi sedét na posteli? Co?“

Kluci ani nespitli a vstali.

,» Tak, at’ uz se to vickrat neopakuje, jasné?
Nic.

,,Coze? Neslysim odpoved’
,,Jasné.

,Rika se, provedu!
,,Provedu.

,No...,” Vysoky svobodnik se trosku zamracil, a poté popadl ru¢nik a Sel se myt a uz tu je
dalsi povel. Nestacil jsem ani zamknout si skiifiku a: ,,... ndaastup na osobni hygientiaa!*
Kdyz jsem vytahl ru¢nik, pastu a kartacek ze skiinky, vybéhl jsem na chodbu, a v té chvili
nékdo zakftiel: ,,Pfiprava na rajony!* a poddustojnici na chodbé nas hned vraceli zpét. Stihli
jsme, nestihli, vracime se zpét ulozit véci osobni hygieny do skiinky, obléknout se,
preb&hnout po chodbé na druhou stranu k velkym skiinim, stojicim zde jedna vedle druhé, a
zatimco jedni z nas skiiiiky otevirali a snazili se navléknout se do uréenych maskact, druzi se
mezi nimi protahovali, strkali do nich a tvofili neuspofadané chumle. Kdosi nadaval, nesel mu
oteviit zamek. Jiny nemohl sehnat véci a dal§i nemél misto na oblékani.

,Nastup na rajon!!* Opét nestihame.

Na chodbé¢ se vyskytla bendza a kyble.

,»Ale jedu si!“ Vykonny praporcik vytahuje navic kbelik s mydlem a kluci si jdou pro hadry,
pro vodu a kartaci se snazi dat podlahu do nalezitého tvaru.

,Priprava na snidani !!*

To znamenalo konec tklidu, a co mozna nejrychleji dotiit podlahu a ptipravit si ptibory.
,,Nastup na snidani!* A opét nestihame. Kone¢né¢ jsme vybéhli pted budovu a srovnali se.
Kazdy musel vytahnout ptibor, utérku, bily sa¢ek a ukazat, ze je ma. Teprve po kontrole
ptibort se vykrocilo k jidelné.

,Drzte aspon krok! Slysite ?!“ vréeli velitelé druZstev.

,,Leva! Prava! Raz! Dva! Raz! Dva!* Tak se §lo.

Do jidelny chceme jit najednou.

»Zpatky! Kam jdete?!*

,No,* jeden chtél naznacit, ,,dovnitf, ne?*

,C0? Jakypak dovniti? Na pravy zéstup se chodi!*

Slo se na pravy zastup.

Po snidani je nastup a rozchod do zaméstnani.

(Pobyt zacal sobotou, a proto bylo pomérné klidné. Prvni vikend probéhl nezvykle klidné a
rychle oproti dalsim tydnim.)

V devatenact hodin tficet minut nas vyhnali na povinné sledovani Televiznich novin. Sed¢li
jsme na zidlickach v prostorné mistnosti odborné nazyvané politicko-vychovna svétnice ¢ili
pévéeska a koukali jsme. Ono, jit na vojnu v patek odpoledne, je na bednu.

Na pévéesce se za maly okamzik objevili 1 zbyli velitelé druzstev.

I“

'CG
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,,Zti$ to, prosim té,* fekl ten jeden druhému.

Ten piistoupil k televizi a ztlumil zvuk.

., TakK, vojaci, tak uz vite, ze jste na vojné!*

Ozval se smich.

,INO, ja bych se nesmal. Néktetfi z vas si to patrné jesté¢ neuvédomili a nechovaji se podle toho.
Uvédomte si, ze tohle je Gplné jiny rezim, nez na ktery byli néktefi z vas zvykli z domova.
Tady se musi poslouchat. Podivejte se, nam by to bylo jedno, my bychom vés klidné nechali,
at’ si délate, co chcete, a pro nas by to bylo také lepsi, ale kdyZ vy udé€late néjaky neporadek
nebo prohiesek, tak to odnese kdo? No velitelé druzstva, a ja, protoze my jsme za vas
zodpovédni a mame se o vas starat. To vykani, jak uz jste si tady vSimli, to jsme si také
nevymysleli, to uz tak stoji v zakladnich fadech, a jestli mi nékdo nevéri, ja mu je klidné
muzu pajcit. Mam je u sebe v kancelafi, takovou malou ¢ervenou knizecku, kdo chee, mize
do ni nahlédnout. Takze, aby bylo mezi nami jasno.

Jo, jeste tohle, dobfe vite nebo jste alesponi slySeli, Ze na vojn¢ existuji dva druhy vojny -
mazacka a gumacka, a je na vas, pro jaky druh vojny se rozhodnete, jestli pro mazackou
anebo pro gumackou.*

»Mazackou,* ozval se n¢kdo. ,,To je jasné.*

,Mazackou,* ptitakavali druzi.

,,No dobfe, nechte m¢ promluvit, at’ vam vysvétlim, jaké to ma vyhody a nevyhody. Takze,
pokud byste chtéli mazackou vojnu, bude to znamenat, Ze na vas budeme mit vétsi naroky, co
se tyka uklidu, ze vas budeme vic dusit, ale zase po pul roce budete vypaskovani a dostanete
ulevy. Abych vam fekl, ono na tomhle tGtvaru se rukuje jednou za rok, a to znamena, ze
budete cely rok mladi — pofad.*

,,My jsme si taky museli vytrpét,* sko¢il mu do fe¢i maly svobodnik.

,Jasné. A my taky,” pokracuje vykonak. ,,Cely rok jsme makali, a nyni, kdyz jsme stafi, tak
ted’ bychom m¢li délat to, co jsme délali? No uznejte sami, az vy budete stafi, taky nebudete
chtit nic délat, né? Tak ten rok se to d& vydrzet, né?“ Neurcité pokyvovani hlavami se
zavinilo houfem.

,,No, a pfece nebudete chtit, abyste uklizeli podlahu a zametali, Cistili si kanady, a tak
podobné¢. Budete si chtit uzit, ne? No, a gumacka vojna znamen4, Ze my vam néco fekneme, a
vy to neudélate, tak co udélame my? Jednoduse vas dame do hlaseni, Ze jste nesplnili svij
ukol a velitel roty vam da ditku, a jakmile budete mit diitku, uz se nedostanete na zadny
opust’ak do konce vojny, a to ptece nechcete?

Na okamzik zmlkl.

,» Lak vidite, co je pro vas lepsi? Vyberte si bud’ mazackou anebo gumackou vojnu, ndm je to
jedno, disledky si ponesete sami, a to vam povidam, bacha na to, ze se mezi vaima vyskytne
néjaky bonzak, tak to sliznete vSichni. Jeden za vSechny, vSichni za jednoho, to si piSte!* Tim
skoncil.

Suskali jsme si mezi sebou. Mazacké nebo gumacka? Vidina domova, vidina minulosti, jasné
7e mazacka!

,,Kdo nechce mazackou vojnu?* ozval se hlas ze stfedu nasSich tél.

Ticho. Nikdo se neozval.

,,Chceme mazackou.*

Vykonak pokréil rameny. Vypadal, jako by mu to bylo zcela lhostejné. ,,Pust’ televizi.*
Druhy stary pridava zvuk, poddistojnici opousteji mistnost.

Kluci se zac¢inaji bavit. Nékdo nevi, o to mazacka a gumacka vojna je, stale to nechépe.
Nikdo nezméni nic na tom, Ze vétSina je pro mazackou.
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»lak, co vy na to?* vykiikl nékdo.

Mohl si to dovolit, na pévéesce nikdo ze starych nebyl.

»Mazackou, ne?* Shodou okolnosti to je jeden z mého pokoje. Jasn¢. Budeme makat a potom
se budeme mit dobte.*

,,Tak dobfe, chlapi a nezapomerite na to, aby nikoho z nas nenapadlo pokazit to, abychom se
z toho pak neposrali.*

Oteviraji se dvete, fecnik uticha.

Po televizkach jsou dvé hodiny volna. Ve dvacet dva hodin je nastup na rajony a uklizi se do
pul jedenacté, kdy se vSichni oblékame do teplakii a u nasténky se jmény stoji vykonny
praporéik a éte jména. Rve je na ob& chodby podle abecedy, tak jak jsme sefazeni.

,»Vojin Albert!*

,,Zde!“

,Vojin Breptak!*

,,Zde!“

,Vojin Davidek!*

,.Zde!“

,.Jakoubek!“

,.Zde!“

,,Kolar!*

Ticho.

,,Je tady nékde vojin Kolar?*

Ticho.

,» Tak ozve se Kolar?* hlas vykondka je nabity zlosti.

,.Zde!“

,Coze? Vy se neumite ozvat?* piidava se dalsi poddistojnik stojici blize k doty¢nému. ,,Vy se
neumite ozvat, kdyz vas nékdo ¢te? Co?*

,»Ja jsem neslySel.*

,Jak to, ze jste neslySel, kdyz ostatni slyseli?*

¢teni vojacki-prvorocakt, rozmisténych na obou stranach dlouhé, vysoké a chladné chodby
pokracuje az k tomu poslednimu.

Po vecerni kontrole stavii nasleduje kontrola upravenosti skfinky, kontrola prfedev§im
srovnanych véci. Kdo, co, jak ma slozeno a nastup na vecerni hygienu.

Nahrnuli jsme se na umyvarnu. U jednoho umyvadla se tisknou dva az tfi vojaci a za nimi
stoji dalsi, a ti ¢ekaji na pfisun vody, a protoze tepla netece, tak alespon tu studenou,
splachnout z téla celodenni pot, a Cas leti rychle. Alespon nohy si myjeme, ty smrdi nejvice,
dvakrat nahrnout vodu na oblicej a pretiit usta kartackem na zuby a oholit narGstajici strniste.
Puch rozlévajici se po umyvarce je k nevydrzeni.

,,Vy prasata!* kiti¢i od stolku dozor¢i, ,,to si neumite otevtit okno?

Jeden pohotoveé leze a okno otevird. Za pét minut zni ptiprava na ve€erku. Na pokojich méame
pyZama.

,,A trenky dold, né, abyste, vy prasata, spali v trenkach!* varuje svobodnik.

Nékdo si chee lehnout do postele.

,,Kam spéchate? Zatim je pouze ptiprava na vecerku, jesté neni vecerka.*

Doty¢ny, kterému to plati, vyléza a stavi se k posteli.

,Do postele se leze na doby. Vite, jak se to déla?*

Nevédeli jsme pochopitelné.
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»lak ja vam to ukazu.* Svobodnik pftistoupil k posteli, chytl se rukama za kovové Sprincle,
prostr¢il nohy uzkym okynkem mezi nimi a udélal pozpatku kotoul na posteli.

., Vidite, vojaci? Ale vy to musite udé€lat na doby, tak se piipravte!*

Kluci funéli. ,,To snad ani neni mozné, to nedokézeme.* Jenomze zZivy obraz svobodnika
Pavla, vysokého dvoumetrového chlapa silnéjsi postavy, jasné dokazoval, Ze to jde.

,»Ale dokéazete. Nebojte se, kdyz jsem to dokazal j4, tak to dokazete taky!*

Kluci maji prapovidky.

,,Tak! Raz!“

Snazime se na povel prostr¢it nohy mezi ty¢kami postele.

,,Dval®

Ttetina provadi kotoul dozadu.

,» LT

Rychle do spacéku a zapnout. VétSina z nas je u posteli a vSelijak se snazi dostat pies miize.
,» VY jste neschopaci, to snad neni mozné. Tak neprostrkavejte nohy mezi a udélejte kotoul a
do spacaku.*

Poslechneme. Rychle do spacaku.

,INo, tak asi takhle, ale bylo to nejednotné, a tak znova a jesté jednou!*

Vylezli jsme, postavili se k postelim, nahoru natahovali ruce, ti, co spi nahofte, dole se kréili
ti, ktefi spi dole.

,» Takze, jesté jednou. Pfipravte se a raz! Dva! Tti!*

Vrzani posteli, smich, kopani, Sustot spacakl, hlomoz hlast.

,,NO, to uz bylo lepsi. Tak, a potadné zapnout az ke krku, abyste nam, vojaci, nenastydli.
Jasné? Uz si n€kteti z vas stéZovali, Ze nemlZou, jsou pry unaveni a asi nemocni. TakZe
pofadné zapnout, jasné?“

,,Jasné.

,INO, to jsem rad!“

,»Vecerka!* zni podruhé povel od dozorciho stolu.

,» Tak spat!“ Velitel pokoje zhasl svétlo.

,,Dobrou noc, vojaci!*

,,Dobrou.*

,Coze? Vy nevite, co mate fikat?!*

Kluci ztichli.

,Dobrou noc, vojaci!“

,Dobrou noc ... pane mazaku.*

»Spravng, a jeste jednou, aby to védeli vSichni. Dobrou noc, vojaci!*

Na coz odpoveédél pokoj: ,,Dobrou noc, pane mazaku!!*

Zaviraji se dvefe.

,»lak panové, a mame za sebou prvni noc,* povida vojin Petficek. ,,Jeden den za nama a jeste
sedm set dvacet devét dnti. To je vyhlidka.*

,» 10 mas pravdu, to je sila.*

,,Mn¢€ z toho hrabne. ..«

Oteviraji se dvete, objevil se svobodnik, otevira stolek, hleda néco a odchazi.

,,Jesté sedm set dvacet devét dni v téhle pakarné. Ja to nevydrzim!*

Svobodnik se objevuje znova a jde spat. Hovor je u konce. Dnes je sobota a vecerka je

Vv jedenact hodin, jinak se chodi spat v deset. Jako novacci jsme nestacili zaregistrovat tuto
zménu, a podobné tak i mnoho dalSich véci, které nas teprve ¢ekaji.

19



4,
Nedéle se zda byti klidn€jsi nezli sobota. Vstava se v sedm hodin a rozcvicka neni. Spolecné
se jde do jidelny pro vanocku. Fronta se krouti nahoru po schodech a venku na schodech.
Zbylé roty starych prochazeji kolem nas. Proti nam, novac¢kam, jich je pomérné malo, alespon
malé chumle trousici se pro ranni pfidél, tomu nasvédcuji. Kaslou na zastupy, na levy a pravy,
nic jim nebrani a jdou bez ohlédnuti a piedbihaji mladé.
,»J €, ptaci, nest’astnici, poustéji si n¢kteii ze starych usta naplno.
,Milionafi,” sméje se druhy.
,,Jesteé sto pét vanocek, to je Cislo, co?* podotkl z vychodu z jidelny dalsi stary.
Sto pét vanocek, pékné.
Na pokojich je vcelku poradek, mame volno, sedime na zemi a piSem dopisy, néktefi
vzpominaji a bavi se mezi sebou.
,,Napiste dopis, jak jste dojeli,” radi stafi a my tak ¢inime.
Sedam si do uli¢ky mezi postele a pisu napul ¢itelnym pismem dopis domt.

Ahoj mami a tati, dojel jsem v poradku do kasdren. Rekli nam, Ze vojenskou prisahu budeme
mit prvniho listopadu v sobotu na Letenské plani. Kdyby se to zménilo, napisi vam.
Pozdravujte babicku a sestru. Neni to tady tak strasny. Ahoj, Lubos.

Dopsal jsem dopis a usmal se, néjak to vydrzim. Tolik jsem mél do vojny pland, ucil se cizi
jazyk, sportoval, ¢etl knizky, a nyni abych vSe pustil k vod¢. Vzdyt za cely den jsem nasel pro
sebe slabé dveé hodinky Casu, a to je nedéle. Co ve vSedni den? Na tohle jsem nedoved|
odpovedét a predstavit si uz viibec ne. Spoustu abych vypustil, plany, cviceni a kdo vi, co
jeste. Je nedéle, je klid, ale na jak dlouhou dobu? Kazdou chvili se mohou otevtit dvefe, a
nékdo, tieba dozor¢i ¢i jiny stary, mé vytahne na uklid chodby ¢i rajont. Uz aby byl za mnou
alespon tenhleten pfijimac. Mit za sebou mésic, zatim jsou pry¢ akorat slabé dva dny. V civilu
bych byl na chalupé, v sobotu si $el na zabavu, na disko, mezi kamarady a holky anebo do
hospudky ¢i do kina, nebo koukal na televizi a myslel na néco uplné jiného. Kdykoliv bych
Sel kamkoliv a nikoho bych se na nic neptal. Tady jsem chtél jenom, ono chtél, musel, vynést
kybl a kazdy hned, kam jdes a jak dlouho tam bude$? Pfijd’ hned, a aby té nenapadlo utéci.
V¢di ti tam venku, jak dlouhé a nudné jsou dva dny odpocinku na vojné? Mit pred sebou
sedm set dvacet osm dnti a ¢ekat. Ale uz to neni sedm set tiicet. Dopsal jsem dopis, aby ti
venku nem¢éli starosti a mohli klidné spat.

5.
Pondélni rano zacalo obdobné jako sobotni prvni den. Jesté, nez zaznél povel budi¢ku od
dozorciho stolku, néktefi z novackid uz jsou vzhiru. V pokoji, kam dovnitf za¢ina pronikat
denni svétlo, zacina byt rusno.
Dva vojaci odesli na zachod, jeden si oblékl trenky a ponozky, pyzamo peclivé srovnal do
sktinky. Vrzou dvitka dalsiho no¢niho stolku. Za¢iname se probouzet, jeden za druhym a tise
se Septa.
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Svobodnik Pavel se probudil: ,,Bud’te zticha!** otocil se na posteli. ,,Jak to, ze vstavate?*
Kouké na vojaka v trenkéch. ,,Pro¢ se oblikate? Vzdyt jesté neni budicek!*

,.No kdyz, ja bych rano nestacil, a tak jsem se zacal strojit, abych ...«

,»No, to nemyslite vazné?! velitel loznice se na vojaka obofil.

jenom kratkou chvili, protoze v sobotu a v ned¢li mél vychazku.

,,AKO sa to volate?* vzbudil se.

,,Petricek.”

»A ¢o? Porucik? A lebo general?*

,»Ne. Vojin.*

,No tak sa predstavujt’e celou hodnostou. St’e na vojné. A teraz si vemte na seba pyzamo a
idete si lahnat™

,»NO jo.*

,,Coze? Mate nejaky problém?*

»Ale né, ja jsem jenom chtél fici, ze...“

,,Bud'te sticha vojak. To nikoho nezaujima, ¢o ste chtél rikat. Desatnik vam hovori, Ze si
vemete pyZamo a pojdeté si lahnut a stihat budete to mi verté. Zamerim sa na vas, mézete sa
spolehnut.*

Kluci na postelich ani nedutali. Rozhostilo se ticho. Svobodnik a desatnik lezi proti sobé, ptes
uli¢ku na dolnich postelich.

Probudil jsem se hlukem a vyslechl, co bylo kamaradovi vytykano. Také jsem mél pfipravené
figle, jak si urychlit ptipravu na té€locvik, protoze v sobotu jsem nestihal a nyni mé¢ popadl|
strach, aby se to neopakovalo a nékdo si toho nevs§iml. Vecer jsem si str¢il trenky pod
podhlavnik a tiSe ted’ pro n¢ natahoval ruku. Nahmatal jsem ponozky, také sem vcera ukryté,
a pomalu, nenapadn¢ a hlavné tiSe je zacal navlékat na nohy. Ve spacéaku to vypadalo, jako
kdyz mam prastiel biicha. Spacak zapnuty az k hlaveé, pomahal jsem si obéma rukama. Hmatl
jsem pro trenky a po chvili zapaseni se pyzamové kalhoty dostaly do vyse kolen, odkud jsem
je ptece jen z téla sundal. Obdobnym, ale opa¢nym zpisobem jsem dostaval na télo zelené
trencle. Na ponozky mi stacila jedna ruka. Sly nasadit o poznani lépe. Véera byl zmatek.
Prvni vecerni kontrola se neobesla bez pripominek. Sehnal jsem si raminko za takika vyrobni
cenu dvaceti korun od vykonného praporcika, a to jsem mohl byt rad, Ze mi je dal tak levné,
protoze jinak bych absolutné nestihal. Mit na jednom raminku veskeré kabaty, kalhoty
maskacové 1 tiiaSedesatkové, to neni zadna legrace.

Pfed kazdym jidlem, snidani, obédem, vecefi, pied a po sundavat a znovu navlikat a sacek
praskal pod tihou a zdrzoval jsem sam sebe i ty druhé. V ulicce i tak bylo tésno. Chybél mi
také zamek. Prvni den jsem mél pajceny. Maly ¢insky zamek, a pii otevirani jsem musel byt
opatrny, zadrhaval se. Tento novy mé stal tficet korun a nezadrhéval. Mam kone¢né klid.
Dnes jsem se probudil diive. Zmitan psychickym natlakem a obavou, abych stihal, probudil
jsem se dfive a nyni slastné vychutnaval posledni okamzik, nez se chodbou ozve to odporné
protahlé slovo: budicéék! Jsem v polospanku, a abych nezapomnél, projizdim si v mysli véci
tak, jak je mam srovnany.

Takze v malém Suplicku nahote osobni potieby, kapesniky, kartacek na zuby, pastu.
Vyfasovali jsme pudr na zasyp, barbus na holeni, mydlo — zde to bylo vcelku jasné.

Dole, v hotejsi ¢asti poschod’ové skiinky pecliveé srovnany ru¢nik s utérkou a pyzamo na
jedné strané, oddélené kartacem od teplakili na stran¢ druhé, Vzadu, zastr¢enou pied zraky
ostatnich, igelitovou tasku s nemnoha vécmi, které se nevesly nahoru. Uplné dole tenisky, a
pozdé¢ji jsem si na druhou stranu musel pfendat teplaky, aby skiinka byla opravdu podle
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vojenskych piedpist, tak jak ma byt. Ve velké skiini mam vétsi zmatek. Na jednom raminku
visi tfiasedesatky, pracovni a vSedni odév vojak, skladajici se z kalhot a saka a na druhém
tiiaSedesatkové kongo, kabat a kalhoty. Kalhoty mi jsou velké a mam je na kSandach.

V kominku srovnané véci, poc¢inaje kosilemi, bilou od vrchu, zelenou, tricka bila, spodky,
masku. Véci maji fezat a ja marné hledam ideélni tvar pro piesn¢ vyrovnané véci. Jaksi to
nejde. Az dole humusaky (oznaceni pro teplé spodky) a kabatec. Prvni kontrole skiinka
unikla, nebot’ v poloviné veéerni kontroly piiSel velitel se $iitirami a kontrola nebyla
dokoncena.

Nad kazdou sktinkou staly postavené kanady a dole v samostatné uzamcené casti skiiiky se
tisnila velkd polni a pod ni mald polni, anebo za ni, jak se vesla, a jak kdo chtél, spolecné

s chemikou.

Na poznani jeden druhého jsme méli ¢as, jen kdyz stafi opustili pokoje, sed¢li na pévéesce,
kde koukali na televizi, anebo na pokoji poddustojnikii, ¢i se vypafili jinam, a my mladi mohli
mluvit a nikdo nas nevyrusoval. Utvorily se hloucky a navzajem jsme si sdélovali zazitky

z civilu. Sedéli jsme v ulickach mezi postelemi, nebot’ na postelich sedét bylo zakazano, ale
nam to ani nevadilo. Sednout si znacilo mit klid, klid byl jednou ze slozek, kterou jsme
potiebovali. Klidek, pokecat si, vyzpovidat se, napsat dopisy, zapifemyslet 0 civilu a o
holkach. Poddustojnici zacali vyzadovat, aby pokazdé, kdyz ptfijdou na pokoj, nékdo vstal a
zatval: ,,Koncit, pozor!*“ Nacez oni fekli: ,,Pohov, volno!“Na kazdém pokoji lezeli dva
poddustojnici a dalsi ¢tyfi na pokoji spoleéném vedle dozorciho stolku.

Z nedéle na pondé¢li uz slouzil jeden z mladych jako pomocnik dozoréiho na roté. Mysleli
jsme, Ze do této funkce nebudeme vybirani, Ze je to zalezitost pouze nasich veliteld, ale to
jsme se zmylili. Pomocnikem se stal Sindela, trosku potrhly vojék a sluzbu zvladl. U stolku
ostatné nemél nic jiného na praci nez stat, koukat, vyhlaSovat podle denniho fadu budicek,
snidani, hodiny, kde je vojenska piiprava, ob&d, vecefi a brat telefon. Navic musel davat
pozor, jestli nejde nékdo z vojaki z povolani a zdravit je. Zpravidla neuklizel, to jsme
obstarali my, zatimco dozor¢i vedle odpocival na mistnosti starych. On dozor¢i stolek byl
piimo na ran¢. Z jedné strany kamenné schodisté a chodba, z druhé chodba a pokoje, kde
sidlili pfes den vojaci z povolani. Z pfizemi tahla zima od schodi a z vrchu smrad ze zachod.
Umyvarna byla zaviena. Mezi zachody a umyvarnou byl zbrojni sklad. Pomocnik stal,
malokdy si sedl, sedél, pokud ho néktery ze starych neupozornil, Ze ma stat, ze pomocnik ve
sluzb& nesmi sed¢t. TakZe vstal a stal a stal.

A z celé budovy je zima nejvétsi na chodbé, kde nejsou kamna.

Podzim jen pomalu ustupuje zimé, je to podzim vlahy a teply.

,,Budu zde mit kamarady?* zamyslel jsem se a snazil si vzpomenout z vypravéni druhych a
tvari, kdo kde lezi.

Tak vpravo u okna lezi pod’obany vojak, jmenuje se Jarda. Je nékde z Harrachova, a to je
kousek od jeho bydlisté. Vytahuje se, kolik mél v civilu holek, a ze hral zavodné fotbal. Nad
nim leZi postavou také mensi kluk. V civilu byl traktorista. Kdyz mluvi, tak pomalu, takze
budi dojem, jako kdyz premysli. Je nevelkého vzristu. Stihlé t&lo, hladké vlasy. To jsou kluci,
ktefi spi ptfimo u okna. Nasleduje ulicka a dvé Ctvetice posteli, po kazdé strané€ zdi. Pies
ulicku dole lezi také traktorista, kluk, ktery ma vymodelovanou ¢elist pfimo na masku a télo
zbrunatnélé kily. Ma perfektné vymodelovany oblicej. Nemohl jsem si pomoci, oblicej kluka
meél tvary vojenské masky. Sam nosim bryle a jsem stfedné velky a stfedné silny, s pomalu
nartstajicim bfiSkem. V mladi jsem sportoval, jenomze od té doby uplynulo mnoho vody, a
nikde to neni vidét. Nade mnou lezi Pavel. Jméno mi utkvélo natrvalo v mysli, protoze jsem
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byl nucen ho ¢as od ¢asu pozadat o malou sluzbicku, a navic jsme sousedé. Kdo lezi vedle
Pavla na posteli jsem si nepamatoval, zato své dva sousedy na prot&jsi strané ulicky jsem znal
velmi dobie, nebot’ jsem s nimi pfichazel do obcasnych konfliktt, kvuli jiz zminénym
skiifikam ¢i jinym nepatrnym drobnostem. Dole lezi Honza Kolaf. Jméno jsem si snadno
zapamatoval, nebot’ bylo shodné se jménem mého kamarada z prace. Povahové mél Honza
sklon byt nervozni a také to daval nalezité najevo. Nad nim lezel Pavel Borovsky. Také on
m¢l lehce zapamatovatelné jméno.

On a Honza se znali ¢aste¢né z civilu, a jejich maminky se znaly velice dobte. Vsak také
ihned hodili fe¢ a vzruSené debatovali o spole¢nych zajmech. Pokud se nemylim, jejich
otcové spolu také kdysi vojancili. Oba mé hned po pfichodu na pokoj pozadali, jestli bych si
nemohl s nimi vymeénit skfinky, ze oni by si je dali nahoru, Honza upIné nahoru, Pavel pod
néj a ja dolta, mam pry to tak lepsi. Bylo mi to jedno, a tak jsem souhlasil. Neznélo to sice
dosti rozumng, nicméné ja byl na néco salamista. Z druhé strany je postel a bidlo a hned vedle
kamna a u kamen nésténka. V kamnech se netopi a na nasténce je jmenny seznam piislusniki
pokoje, vojenska piisaha a fady. Radi a piedpist je zde hodng, zato zafizeni v pokoji
poskrovnu. Vlastné¢ mimo posteli a no¢nich stolkti jenom kamna a zativkova t€lesa. Dole lezi
Lubos, mtjj jmenovec, hodny kluk a klid’as, d4 se s nim mluvit. Hnédé rovné vlasy a hnédé
o¢i. Nad nim spi Lad’a. S nim se da také mluvit. Osazenstvo pokoje vypada schopné.

Na druhé¢ stran¢ ptes ulicku u okna lezi dole kluk od Karlovych Vart. V civilu byl kuchafem,
a kdo vi, co bude délat zde, u spojaiského utvaru. Mozné spojare, mozna mechanika. Nad nim
lezi Slovak, jeden z mala. Je jich na pokoji poskrovnu, pouze ¢tyfi zde jsou. Jeden z nich
ukazoval fotky. Cvi¢i kulturistiku, a na kazd¢ je zachycena jina partie jeho cvi¢eného téla.
Pékné fotky. Kromé jiz zminéného Slovaka cvicil kulturistiku také Petficek, jenomze ten ma
tendenci se spiSe vytahovat, nezli néco ukazovat. Alespon maji spolu o ¢em mluvit. Bavi se
vsichni, pokud je ¢as, to predevsim. Takze nad kulturistou lezi dalsi Slovak, takovy skréek,
maly a hubeny s dlouhym nosem. Teprve pozdéji jsem se dozveédéli, Ze se zenil, protoze mu
vlastné nic jiného nezbyvalo. Rodice zemfeli pii autonehodé a on potieboval lasku a néhu,
coz se neni ¢emu divit. Kdo by to v takové chvili nepotieboval? Ona je to nejvétsi pakarna,
kdyZ nékdo zemfe - a rodiCe, to je snad to nejhorsi. V tu chvili, a ani si to nelze predstavit,
musi byt kazdému Silené, hrozné, beznadéjné. Radéji nepoznat pocity s tim spojené. Hrozna
rana, to samoziejm¢. Onen pocit, pocit, ze ma ¢loveék nékoho na druhém biehu feky, ve které
plave, dokaze ¢lovéku dodat sily, aby feku piekonal, ale pokud je sam a vi, Ze druhy bieh je
pusty a drsny, silu to v zarodku ubiji a ni¢i. Celé¢ dny ¢ekas na mily pohled a na dopis, ve
kterém je hiejivé slovo, a ty vis, Ze na tebe nékdo mysli — tam, a najednou doty¢ny zemfte. To
je ta nejvetsi prasarna na vojné. Vojna, alespont si to vétSina mysli, bude zabiracka na fyzicku,
a pfitom je to zcela jiné. Jedna se o psychickou zaté¢Z mnohonasobné pievysujici jakékoliv
fyzickeé vypéti.

Ovsem, co mize védét clovek, pokud je druhy den na vojné? VSechny slasti a strasti
vojenského Zivota ho teprve ¢ekaji. VSe, co ma prozit, ho teprve potka a takovych obycejnych
dnti proZije bezpocet. ... sedm set tficet je pofadné ¢islo a pocitat jeden den po druhém

S piestavkou dvaceti Ctyf hodin je stejné tak vysilujici.

Vzpominek je na vojné dost. Ten Slovéak pry se Zenil, aby na vojn€ n€koho mél. Na vojné to
udajné nesou htife Zenati. Mohl zGistat sdm a milovat nékoho, na kom mu zalezi.

Jisté, svatba je urcita zaruka kvalitniho vztahu, ov§em to samo o sob¢ k udrZeni lasky nestaci.
Ona je zde také druha stranka siiatku, a byt otcem ... jaksi vZdy nejde. Otec? A vV osmnacti
letech? To bych si dal. Tahne mi na jedenadvacaty rok Zivota a na rodinny zivot se necitim, a
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V osmndcti uz vibec ne. Je to jeho véc. M¢l to $patny. Veelku se da i poslouchat, pokud
nemluvi pfilis rychle a ¢lovek nemusi fikat: ,,Co? Coze? Nerozumim ti!“ A podobné.

Vedle na posteli lezi dalsi Slovak a dole jeden od Plzné. Heavy metalista. Ukazoval fotky, co
mu Kluci poslali z posledniho flamu. Je na nich zachycen jesté s dlouhymi vlasy a v roztrhané,
omalované dzisce, s flaskou piva v ruce, jak objima kamarady podobné vyhlizejici.

Vsak také Honza vypravél, jak se ¢asto rubou s jinymi skupinami, a nejenom s nimi, i mezi
sebou. Ono také neni divu, pokud se naliji pivem a za¢nou se hadat o slozeni a vybéru
rockovych skupin. Pohyboval se ve spolecnosti, kde pivo je bézny chleba, a kdyZ nebylo pivo,
jak sam tekl, tam si kluci pichali vSelijaké to svinstvo, aby jim z toho bylo dobfe. Prost¢,
nestitili se niceho. On se sice také pohyboval na okraji, ale kamaradi ho k tomu svedli.

Pod jednou stfechou V jednom ucesu, zvaném na jezka nebo dohola, jsme vSichni stejni.
Zeleny mundtr, oholend hlava, vyholené vousy, jednotné ptibory, krok a postele. Jenom
mySleni mame kazdy jiné, svoje — rozdilné. V myslenkach jsme normalni, a kazdy tam, kam
patfime. Metalista u svych vlasaca, panka¢ v houfu podobné okraslenych lidi, inteligent

V krouzku chytrych hlav, model u modelek a délnik na fuSkach.

Posledni Ctyfi postele jsou obsazeny tfemi lidmi. Dole spi Petticek, nahote posledni Slovak.
Petticek je frajer. Ze zacatku se vytahoval, Ze je nejstarsi a potom ukazuje fotku holky. Pekna
baba. Pry vdana panicka s ditétem, a on s ni chodi za zady manzelika, ktery o ni¢em nevi. No,
budiz. Vedle Petticka lezi desatnik. Klidny Slovak, pokud se neoZere, anebo nedostane vztek.
Jeden z klidnych, ktefi na atvaru jsou. A téch klidnych Slovaki je na naSem tGtvaru malo.
Nad svobodnikem spi Simon. Tichy kluk, va$nivy kufédk. Pomiize kazdému, kdo se na ného
obrati. Svobodnik Pavel ho hodné honi, protoze se mu zda pomaly, a tak ho neustale
zaméstnava. To je porad néco kvili potadku na pokoji, poradku v no¢nim stolku, ve skiiiice 1
na chodbé¢ - a viibec.

!‘G

V tom se ozyva: ,,Budicéék!!* Skaceme z posteli a za¢ina ranni koloto¢ az do snidang.

6.
Pokud ptfed malou chvilkou bylo ticho, nyni uz to neplati. Budovou zni hukot vstavajicich
vojaki. Chveéni a hukot vyvolaly desitky nohou a oteviranych skiin€k. Kazdy se snazil, co
nejrychleji byt ustrojen a vyrazit ven z pokoje, aby se dostal na zachod nez tam bude fronta.
Spacak jsem sklidil hned. Zato mi dalo praci, nez jsem se dostal ke skiince, kde se mezitim
usidlil Borovsky a hrabal se nad mou sktifikou v té své. Také Honza z protéj$i strany se snazil
sbalit si spacak. Pavel, lezici nade mnou, mé spoustényma nohama kopl do hlavy, ale nez
jsem stacil vykiiknout vztekem, ozvalo se: ,,Promin.* Na divérnosti nebyl ¢as. Kone¢né se mi
podaftilo dostat se ke skfiiice, otevfit ji, vyndat si teplaky a tenisky a znova ji zavfit. Vybéehl
jsem pied mistnost a uz slySel: ,,Nastup na rozcvicku!*
Neda se nic délat. Musim! Zab¢hl jsem pii cesté na zachod. Ze ¢tyi zachodu funguji pouze tfi.
Ctvrty nema misu, je zde pouze trubka pfimo doli do piizemi, ucpana papirem. Splachovadlo
chybi také.
Zlabek je pIny. Jeden vedle druhého ulehéuji vojaci svym pieplnénym mocovym méchyitm.
Kanalek pretékd. Nema kam odtékat. Je ucpany a lehce se plni. Po stranach se tvoii péna.
Vyméska piibyva, ale to nikoho nezajima. Rano je jedina Sance, jak si ulevit a hlavné nebyt
na rozcvicce vyrusen okolnimi vlivy, kterych je i beztak dost. Rychle se vycirat. Honem na
schodisté a pred budovou se zatadit na misto, kde je mozné alespon trosicku se skryt v davu.
Dneska jsem jeden z poslednich. Marné hledam Daniela. Dostal se na jiny pokoj, a tak
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vzajemné piilezitosti se vidét, ubylo. Ze tii kratkych a zaroven nabitych dnd jsme setkali
vSeho vSudy dvakrat, a pokazdé to bylo pouze setkani letmé. Pti tieti prilezitosti Daniel cosi
kutil u sktiiiky, a tak prohozenych slov bylo opravdu minimalng.

Zbytek vojakt dobéhl na prostranstvi. Je zima a na rozcvicce je nafizena jednotna Ustroj, a to
teplakové kalhoty. Stojime jeden vedle druhého, tisnime se vedle budov a klepeme kosu.

Je polosero. Utapime se v davu, a snad jediny, kdo vynika, je holohlavy vojak. Jmenuje se
Milo$ Janak a proti nam je o dva roky star$i. Kdyz jsme ¢ekali u oSetfovny, kde méla byt
provedena preventivni kontrola mo¢i a prohlidka, uvidél skupinku mladych néjaky starsi a
divil se, jak to, ze ho ostiihali dohola. Kdyz ptisel bliz k nam, poznal pravdu.

Noc nem¢la dostatek ¢asu ustoupit a na obloze se honi mraky. Kdesi nahote fouka vitr a my
muazem byt radi, ze nefouka i u zemé, to bychom asi zmrzli, uz tak je hrozna zima.

,Br! To je zimal* ozyvaji se vykiiky. Na tohle nejsme zvykli. Také jsme o vikendu mohli spat
do sedmi a probuzeni v pondé€li nepatii mezi probuzeni piijemna. Dnes za¢ind zeleny tyden,
prvni vojensky tyden.

Rozcvicky se ujal hranaty svobodnik. Pochazi odkudsi z Moravy. Zacal cvicit a zdalo se, ze
jeho sestava nebude tak obtizna. Mava se rukama, a vypada to, dnes nebude rozcvicka tak
Tticet diept a potom kliky, a na pocitani. Svobodnici chodili kolem, fvali a kontrolovali,
jestli cvicime a neflakame se. Kliky kon¢i.

,» 1y si udélej jesté dvacet navic,* ukazuje jeden z podduistojniki na tlustého vojéka, protoze
nestiha, ostatné jako obvykle, a tomu nezbylo nez se 0 to pokusit. S pfemahanim jich udélal
stézi deset. Prisly sklapovacky a po nich znova do diepu a ruce pied télo a hranaty svobodnik,
pozd¢ji dostal prezdivku Kamen, pravil: ,,Tak a ska¢eme, skaceme,* a my skékali a skékali.
Mnozi nemohli, prestali skakat a natahovali nohy, predklanéli télo a rukama si sahali na
naméhané cévy a kolena.

Poddistojnici pousti hriizu a my znova jdem do diepu a opét skaceme. Kazdy mél dost, ale
také kazdy védél, ze musi vydrzet. Na zavér ptislo velké kolecko kolem ttvaru. Neni to nic
prijemného. Cesta, kterou se bézi, je rozmokla a blativa. Vétsina se snazi bézet co nejrychleji
a vyrovnat se tém vepiedu. Navic kazdou chvili ma kon¢it rozcvicka, a kdo se chce
oplachnout studenou vodou, musi stihat. Stary, co bézi vepiedu, zavodné trénoval a tempo
vyviji znacné vysoké. BéZi se po blaté a ptes zké prkno, lezici napti¢ vykopu, coz tempo
znacn¢ zpomaluje. Znovu se bézi k budové a domnivame se, Ze nyni uz bude konec. Neni.
Zastavujem se na prostranstvi a pokracujeme Vv klicich a posledni klikuje deset navic. Po
klikach nastava skute¢ny konec a vSichni bézime po schodech na pokoje.

,»Zujte si tenisky, mate je zasrané, az to neni hezké! kii¢i dozoréi a my poslechnem a do
pokoju jdeme bosi.

,,Priprava na rajony!“ A vSichni v mistnosti ven, a to i ti, co nedob¢hli.

,,Sakra!* zaklel jsem, nicmén¢ se vratil zpét. Rychle jsem na télo hodil tri¢ko, zamkl skiinku a
bézim na chodbu. Oblékam se do kalhot a koSile a bundy vzor Sedesat tfi. Kosili, maskacové
kalhoty, vrSek a opasek a kanady. Na rajony stiham. Ono to vlastné Slo. Vzdycky to jde.

Na levé chodbé je deset vojaki, a z toho ¢tyfi maji bendzo, jeden ¢i dva hadry a jeden
obhospodatuje kybl. Kdosi z poddtstojnikti vystiikal na chodbu mazlak, vylili vodu, a tak se
bendzuje a rychle stira. Pritom je neustale slyset: ,, Nestihame! Na snidani se kontroluje
piibor a utérka. Kdo nema, poklusem na chodbu a sehnat. Vychazime v tvaru a je provedena
kontrola poctu.

,»Pozor!* zaveli velitel loZnice a uz se jde. Pied jidelnou se jde na pravy zastup, ptes
prostiedni a naposledy levy. Na chodbé se ¢eka a kolem prochazeji staii z jednotek.
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Kazdy nés predbiha. Opét je slySet smutné konstatovani ptéci, draci, a podobné.

My mladi jen stojime a jsme radi, ze po nas nikdo nechce, abychom néco délali.

Snidané je v poklusu. To, co je dneska na talifi, za moc nestoji. Caj, jakasi nechutna
pomazanka, ctverecek masla a tfi rohliky.

Stafi mazaci sedi u jednoho stolu, a to u stolu nejblize k vydeji, zatimco my obsazujem po
ruznu stoly od kraje opacného. Jidelna ma velikost prostorné haly, z obou stran je osvétlena
velikymi, vysokymi okny a bilym stropem, kde az nahofie sviti dv¢ fady zarivek, bilé stény a
zluté kachlicky. Strop je ve vysce Sesti metrii, a délka pétkrat takova. Stoly jsou u sebe ve
tiech fadach, vzdy dva a dva, a podle toho také ptislusny pocet zidli¢ek, a to zpravidla osm,
pokud si vojéci nepfidaji nékteré navic. U mladych je to vylou€eno, ale staii tak ¢ini bez obav
a prekazek. Prvni sousta mizi v ustech bazanti. Od starych se lisSime zcela evidentné podle
perfektniho zastfihu, na pevno utazenych kanad a opasku a hlavné bojacné, neotiepané tvare.
Ani nenamitame cokoliv, kdyZ nékdo ze svobodnikd zvola pevnym hlasem: ,,Vztyk!
Odchod!*

Stoly se zdvihaji a vojaci odchazeji.

,»Snad se mohu v klidu najist, né?* prohlasil né¢kdo, neznajici mazackou vojnu.

,C0zE7

,» 1y drakaa!!*

,Jeduau!“ ozvalo se ze vSech stran, a tak, aby netrhal partu a nebyl sam, odlou¢en od vsech,
se zdvihl a odchazi. Do kapsy stréil rohliky, narychlo vypil ¢aj a zaradil se mezi ostatni.
»Draci, jedaa!*

Doprovazel nés ktik starych v jidelné.

Postupné se fadime do zastupu a ¢ekame na velitele, v klidu dojidajici nahote v jidelné.

Réno se zda byt chladné. Na vychod¢ se rysuje vychazejici slunce. Vypada to na pekny den.
Kastany pfi cest¢ ukazuji holé ruce. Vétsina listi je dole na zemi. Den se probouzi. Rozbtesk
trva o kapanek déle a my mame okamzik ¢asu zhluboka ho vychutnat. Para jde od ust a na
kaluzich se tvofi slabé Skraloupy ledu.

Jenom jsme stali a byli radi, Ze po nas nikdo nic nechce, abychom pracovali, a tak podobné.
Snidan¢ probéhla rychlosti blesku. To, co nam dnes dali, beztak za mnoho nestalo. Caj a
Skvarkova pomazéanka s maslem neni labuZnické jidlo pro vétSinu z nés.

Venku se fadime rovnou do trojstupil. Jidelnu nechavame po levé strané. Po pravé je velké
stavenisté a fada stromi. Kdesi daleko pfed nami, zachumlano do mrakii, pravé vychazi
Sedivé, umazané slunce. Po obloze tdhnou mraky.

,,Bude prset,” poznamenal jeden z baZzantikl v neustale se vinicim trojstupu.

,»Licho tam!*“ okiikl ho velitel. ,,Ve tvaru se nemluvil* A toc¢i se k ndm zady. Pod povolenym
opaskem je vzadu velké padlo.

,» Lak, jste vSichni?*

,,L0z0060r! Pochodem vch666d. Raz! Dva! Raz! Dva!“ Dali jsme se do pochodu.

,» Lvrdsi krok!* Dupot trochu zesilil.

,Jestd, ze je dneska PSM (politické §koleni muzstva, pozn. aut.),” promluvil nékdo.

,Bude prset.*

V tvrdém pochodovani zanikly hlasy.

Dodupava se a az pied budovou se zastavuje a po zastupech, jeden za druhym vchazime
dovnitf.

»Dod¢&lejte potadek na pokojich!* fve dozor¢i. ,,Je tam mrdnik!*
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UKlidili jsme piibory do skiin€k a vlitli na pokoje. Nékteti z nas nasli na postelich rozhazené
spacaky. Na pokoj ptisel Pavel, velitel druzstva.

, Tohle neni spravné ustlany spacak. Podivejte se semhle,* ukéazal na jeden perfektné slozeny
hned na okraji mistnosti. ,,Naposledy vam to ukazu, ale pak, at’ to kazdy zna, nebo si je budete
rovnat v osobnim volnu!*“ Rozhodil na posteli jeden ze zmuchlanych spacakti. VEtsi ¢asti jej
dal vespod, ohnul nadbyte¢nou ¢ast, piehnul na polovinu, posunul spacéak, aby sedél okrajem
s posteli a pfipojil druhou ¢ast. Napnul hrany a slozil spacak na jednu tietinu, na

druhou, a jesté na polovinu., Stojime kolem a koukame. Pavel uhladil hrany a znova napnul.
,» Tak, vidite?*

,,Hm,* pokyvujeme v okruhu hlavami.

,»led sito ustel znova!* Rozhazel spacak a dotyCny, v tomto ptipadé Honza se pustil znova
do skladani.

Spacak, to bylo dlouho jediné, co jsem umél poiadné slozit. Se skiifikou to bylo horsi, néktefi,
I ti, jimz spacak zastal na misté, si jej rozhodili a zacali skladat znova.

,»A nyni mi ukazte skiinky!“ rozkazal a ptisel k tomu nejbliz§imu. ,,No, to snad né? Ty si
délas ze me legraci? Co je tohle?* Sahl dovniti a vytahl Spinavé ponozky. ,, Ty nevis, kam
patii?

,,INe.

,»Ja jsem ti to netikal?*

Bazantik pokr¢il rameny.

,,No fekni, Ze né.*

Vesel desatnik.

,Koukej, co jsem mu nasel.*

,,Fuj! Fusky, ty nevies, kde ich mas mat'? Vo velkej pol'nej.”

,-Hm,* bazantik pokyval hlavou.

,,Nech ich tam uz mas.”

,»A rychle, dodal Pavel.

Na dalsi prohlidku mu rano bohudik nezbyl ¢as, nebot’ z chodby ohlasil dozor¢i: ,,Nastup na
ranni kontrolu!*

A Pavel hned: ,,Tak jedu! Rychle, at’ uz jste venku!*

Kdo byl na pokoji, vyb&hl ven a ze schodt dolt. Kdosi tam zavadil o vykonného prapor¢ika.
,Nemiize§ davat pozor?!*

,,Promifite,” zadrmolil doty¢ny. ,,Ja nechtél.*

,»Co nechtél? Co mi to tady vykladas? Jméno!“

,,11ibor Hasak.“

,,aeneral?

,»INE,“ pousmal se.

,» Lady neni nic k smichu,* zahfmél praporcik.

Okolo prochazeli vojini a brali schody, aby pfisli v¢as.

,Vojin Tibor Hasak.*

,,No, proto! Odpoledne se u mé budete hlasit,” fekl a pokracoval v chiizi po schodech nahoru.
,Do prdele,* ulevil si vojak a sebéhl za ostatnimi. Venku se Skatulkovala druZstva. Jsem ve
druhé roté a Daniela vidim ve tfeti. Rukou jsem ho pozdravil a usmal se. On mi podobné
odpovedél.

,,Kde je Igor a Radek? Nevis?“

,»Jsou na péesce. Vcera odjeli.”

,Fakt?«
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(13

,,JO.
,»Nebavte se!“ oktikl nas jeden z veliteli. ,,Stljte v pozoru!*

Otocil jsem se dopiedu. Stal jsem v pozoru a premyslel, pro¢ si nevybrali na péesku i mé.
Predpoklady jsem pro to mél, nebot’ jsem si udélal skolu, mam maturitu, tak pro¢ ne?
Mazacké vojny jsem se bal a na péesku chtél jit, i otec byl na péesce. Dosahl hodnost Cetaie
nebo desatnika, nebo co to vlastné mé¢l, ale na tom nezalezi. Pfevysim ho? Budu mit vyssi
hodnost? Leda, kdybych si udélal vejsku. Ale kde to je? Kde?

Kde je vejska? Mozna jsem mél jit na ni hned, po Skole, ve chvili, kdy jsem maturoval a védél
toho dost. O hodné¢ vice nezli budu védét po dvou letech.

Jenomze ja chtél mit nejdiive vojnu za sebou. I kdyZ mi zabere dva roky. Kdysi nékdo fekl, ze
mén¢ znamena nékdy i vice. A zména pro mé byla vzdycky zivot. Tady to bylo poprvé, o cem
jsem to fici nemohl. Zména! Jenomze vzdy zména Caste¢na. Byt doma a udélat zménu v tom,
Ze jsem tieba zacal cvicit a snazil se cvi€it cely den, anebo se zacit u€it a ucit se pilné a
usilovné, nebo, a to jsem sam pocitil, zacit chodit na vecerku a muset zménit cely dosavadni
zivot. Jenomze vzdy jsem vychazel ze stejného prostiedi. Tady poprvé jsem se dostal aplné
jinam. Co délat? Ja se ucit chtél. VEdéEl jsem stoprocentné, ze na vojnu pujdu. Doufal jsem, Ze
ptjdu na pét metri, do posledni chvile jsem tomu véfil, jenomze potom vSechno padlo. Jako
domek z karet. Zhroutil se jedinym kopnutim. Ono kopnuti jsou iluze. [luze o snadné&j$im
Zivotég, a je dobfe, Ze jsem dostal na frak. Sice jesté nevim, jaké to vSe bude. Jediné, co jsem
zjistil bylo, Ze na utvar se rukuje jednou za rok, a tomu jsem byl rad. Rok sice budu dfit, ale
potom budu mit klid a hlavné ¢as, ¢as na uceni a pro sebe. Nemiizu momentalné fici, co pro
m¢é zména znamena, nebot’ jsem veédél, Ze prvniho pul roku to nebude ale viibec snadné, o tom
jsem nepochyboval, nicméné potom ¢as vyuziju, a to pofadné!

Jaké maji asi pocity ostatni? Pochmurné. Urcité. Stojime na zacatku vojny a nevime, co nas
¢eka, a to je nejhorsi. Uvidime, co nam tato zména piinese.

Stoji se v pozoru. Pfichazi vykonny praporc¢ik. Zatadil se k nam. Mezitim se objevil velitel
ptijimace - kapitan a porucici. Kazdy se zaradil k jednomu druzstvu.

Ozvalo se: ,,Konc¢it! Pozo6or Jeden z porucikt nadupal ke kapitanovi. Podal mu hlaseni.
,,Nazdar, soudruzi!*

,,Zdar, soudruhu kapitane! Majore!* Ve sborovém fevu bylo slySet ojedinélé hlasy neznajici
hodnosti.

,,Pohov!*“ zavelel, nacez fekl svou fe¢. Nevénovali jsme mu pozornost. Bylo to fadni a
jednotvarné. Kapitan vyzdvihl vyznam armady a jeji pfitomnost. Potom jenom dodal, Ze dnes
je PSM a vsechny roty se odeberou na uéebny, kde bude probihat vyuka. Zdiraznil
dodrzovani prestavek, s ¢imz se obratil pfedev§im na velitele druzstev a potom jim piedal
veleni a kamsi odesel.

NaSemu druzstvu, tedy Ceté, velel Slovak.

,,Tak pocuvajte,” povida. ,,Teraz sa prestrojte a chod’te dole do ucebne a...,* koukl na
hodinky. ,,Tak za desat’ minut aby ste tam boli,... hej Pavol?*

,,Ano.

,,Dobre, druzstvo pozor! Na vas povel Pavol.*

wZprava zastup vchod!

Sli jsme do budovy a nejdiive v chodbé zuli kanady a dali si je nad sk¥ing, potom na pokoj,
kde jsme si vzali tuzky a odesli dold, do pfizemi na u¢ebnu. Byla zamcena, a tak jsme cekali
chvili venku, nez se sehnal kli¢ a teprve pak vesli dovniti. V uéebn¢ je zima a tézky vzduch.
Ptedevsim zima. Jedné se o malou mistnistku s vysokym stropem, vysokymi okny, lavice
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vzdy po dvou u sebe namackany, v fadé za sebou. Jeden konec u zdi, druhy konec dva kroky
od opacné zdi, takze mezi nimi zlstala pouze mala ulicka. Vzadu na stolcich dalnopisy a
nasténky k nim. Vepiedu tabule a stil se Zidli pro pfednasejiciho. Usadili jsme se a ¢ekali, az
ptijde porucik. Uplynulo deset minut nez se objevil.

,Koncit, pozor!* vzadu se ozval poddustojnik, zatimco ostatni vstavali a za hukotu
odsouvanych zidlicek se stavéli do pozoru.

»Pohov, vol'no,* porucik si polozil metodické pomucky a seSity na sttl.

,Pavol, pod'te sem.*

Zezadu piiSel svobodnik Pavel ,,...a rozdajté to.

Svobodnik rozdal sesity a my si nadepsali: VSevojskova piiprava. Dostali jsme jesté jeden
sesit na politickou informaci.

Porucik zacal povidat. Nejdiive o vyznamu armady, potom piesel hned na téma, jestli nechce
neékdo z nas jit na vojenskou skolu a strucné se zminil o nebezpeci, které pro nas predstavuje
Severoatlanticky pakt NATO. Mezitim, co povidal, rukama si hral s tuzkou, stfidavé koukal
do sesitu a na nas a n¢ktera sva slova zdirazioval pohyby rukou a mimikou v obliceji, coz jak
jsme pozdé&ji poznali, byla jeho oblibena, a k nému nalezejici vlastnost. Takze, jak si tak hral
S tuzkou a vypravél, utekla prvni hodina.

,Prestavka! pred dvere k nam dolehl hlas dozorc¢iho od stolku.

Porugik pohlédl na hodinky ,,A prestavocka. Takze: Pozo6or!™ povstal a my s nim. ,,Na
prestavku rozchod!*

Vyhrnuli jsme se ze tiidy. Kufaci $li ven pied budovu, kde byl ziizen kutacky koutek a do
plechové krabice na rantliku odklepavali spaleny tabak a nedopalky. Cast ziistala ve tfidé a
prohliZela si nasténky a masinky za lavicemi vzadu, jini vysli na chodbu, dalsi si odsko¢ili na
pokoj. Za pét minut fval dozor¢i opét nastup na hodinu, my se shromazdili uvniti a vyuka
pokracovala.

Tentokrat jsme si vzali seSity a zacali do nich psat probiranou latku. Pfitom nas poruc¢ik
upozornil, Ze co mame V sesitu, budeme muset znat, a ze od piisti hodiny za¢ne znamkovat a
zkouset probranou latku, a aby na to velitelé dohlidli, s touto prosbou se obratil na n¢, zatimco
si soudruzi poddustojnici vzadu kreslili srandicky a jeden spal, tfeti mu slovné slibil, Ze na
nas dohlidne, abychom vse znali. Tak uplynula druha a potom tieti hodina. Sedéli jsme v
lavicich, snazili se ho poslouchat, ani nedutali, on vykladal poznamky ze sesitu, naptl je ¢etl a
napul dedukoval ze své hlavy a frajtfi vzadu to méli vSechno na salamu a ned¢lali viibec nic.
Posledni dvé hodiny pfed obédem byla politicka informace na pévéesce, tedy dvé hodiny
PSM a do sesitu, ktery jsme dostali, jsme na prvni stranku napsali vojenskou piisahu a hned
na druhou vojenské hodnosti, které poddustojnici kreslili na tabuli. Pévéeska byla velika
mistnosti, dvaapulkrat vétsi nez vojensky pokoj, na podlaze parkety, v rohu vzadu kamna,

Vv druhém rohu stolni fotbal, ctyfi okna, nasténky po sténach, uprostied jedné ze stén, blize ke
dvefim, pfenosna tabule a o kus dal televize, zatimco naproti ve stén¢ zely dva otvory a za
sténou se skryvala komirka, kde se promitalo. Ob¢as, pokud byl tedy film. Stolicky a stoly
ledabyle ve tfech fadach a zidli¢ky tuhle jsou, tamhle zase ne, prosté jak je kdo dal, polozil
anebo odsunul, tak se povalovaly.

Vojéci sedéli za stoly na sklapécich zidlickach a s hlavami sklonénymi k papiru, ¢marali verse
pisné a svobodnici tvrdili, ze se ji budem muset naucit, @ mimo to pry jesté osm dalSich.

Kde to sebrali, to nevim, protoze tenkrat mélo vse velké o¢i a dodnes vic, nez tu jednu
pisnicku neumim. Piseni za¢inala takhle néjak: ,,Pfes spalenisté, pfes krvavé feky, pluk za
plukem jde neochvéjné dal, na nasi stran¢ srdce prava véky, jdem vpied jak Cas, jak pomsty
hrozny val...*
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,»Okolo Frydku cesticka* je pry pisnicka zakdzana a ani popévek ,,.Sama kralovna cedulicku
psala,” jaksi vojensti pani v lasce nemaji. Na to jsme piisli az déle. Takze jsme zustali pouze u
Spaleniste.

Okny ven se dalo koukat ptimo do oken protéjSiho baraku. Pévéeska je v prvnim patie, a tak ji
betonova zed’, vinouci se kolem utvaru jako had, nebrani ve vyhledu s ozdobou, ostnatym
dratem.

Obcas se v protéjsim okné objevila tlustsi, stara zena.

A, Jolanka je venku,* fekl jeden z veliteld.

,,Jolanka?*zazné¢lo se smichem. VSichni jsme hned vykoukli, kdoZe to ta Jolanka vlastné je.
,,Za tou chodili nasi stafi.” Teprve potom se kazdy rozchechtal a pokazdé, kdyz jsme sed¢€li na
pévéesce a nékdo vidél Jolanku, jak kouka z okna nebo je na balkoné, hned : ,,Kluci, Jolanka
je venku!“ Byla z toho pochopitelné legrace a kazdy se $klebil. Ono smichu na vojné

v kolektivu je dost, i kdyz dva roky ho moc neptidaji. Vojak je zde zavieny po dlouhou dobu
s ohromnym ¢islem na krku a smich se sem, mezi ty velké studené zdi jaksi nehodi, ale

v téchto kasarnach ztvrdlych fady a predpisy, je toho tolik komického, ze se kdekdo neudrzel
a smal se potom kazdické hovadince, i kdyz smat by se, logicky vzato, nemél.

Krom domu je vidét plechovou kiilnu na uhli a vysypniky. Vedle stoji budova vystrojniho
skladu, zabirajici vyhled do pulky pévéesky. Pi pifiblizeni k oknu mohl vojak zahlédnout za
budovou nové postavené panelaky, vzbuzujici silny pocit civilu a tdhnouci se v fadé do
nekonecna.

V dalce vysoké domy soutézi v délce s neméné kratsi betonovou zdi, tdhnouci se podél domii
a oddélené od nich pouze nepfilis Sirokym chodnikem a silnici, po které obcas piejede
pravidelna linka autobusu. Vedle dostavuji novy obchodni dim a z protéjsi strany se na
kasarna sméji bile prekiizovand, Cerstveé zasklend okna. V ulici tésné€ vedle kasaren probiha
takovy zlom. Je to zlom ve staré a nové vystavbé. Staré domy konci u vysypniki, nasleduje
novy obchod’ak a potom uz jen vysoké panelaky, nahusténé, jak jen to jde, do vysky, a i do
Sitky. Staré domy maji vétSinou dvé patra, nicméné i zde se pracuje, nebot’ v podkrovi se
piebudovavaji staré, nevyuZité prostory na byty, a i pfi fijnovém, pomérn¢ vlahém a studeném
slunicku si majitelé zvelebuji sva hnizdecka, vétSinou do puli rozestavéna.

Podél kasarenské zdi kdysi ddvno né€kdo vysadil topoly. Rostou v fad¢, a nikdo je zatim
neskacel, coz je divné.

Na pévéesce jsme shroméazdéni vSichni. Skon¢i hodina a je pfiprava na ob&d.

Velitel zaveli: ,,Pohov! Volno! Zpivat!“ A tak zpivame. Nov¢ se cvici pisen ,,Pfes spalenisté,*
kterou jsme se dneska zacali ucit, ale je to slabé, vzdyt’ ji nikdo nezna, a tak fekl, at’ toho
radéji nechame a my jsme radi.

V jidelné se opakovala pfedesla situace. Opét nas vSichni predbéhli a my stali na schodech a
¢ekali, az na nas dojde fada, az vSichni dojedi. Prosté pro kazdého jsme byli klofaci. U stolu
to neni lepsi.

V jideln¢ situace vypada zhruba tak, Ze na jedné stran¢ sedi staii, na druhé ptijimac. Pozdé&ji
se tento rozdil prohloubil jeste vice. Kdosi na nés zavolal, ze jsme milionafi a vztyk a odchod.
Povely, které jsme skute¢né zanedlouho na to dostali.

Po obéde¢ je okamzik pauza. Dopada to tak, ze n€kteti jdou uklizet kolem vysypnikt uhli, dnes
pfivezené a druha ¢ast uklizi pokoj, protoze, jak fekl svobodnik Pavel, na pokoji je velky hniyj
a musi se to dat do potadku, a hned. Coz se také neodkladné provedlo. Cely pokoj se fadné
zametl a vykoleckoval, dvakrat. Coz, o to, pohled je to hezky. Krasna kolecka po parketach,
jenomze za chvili je zaslapano a mlize se mazat znova.
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Pied rozkazem - v dennim fadu je dennodenné v Sestnact hodin - jsme se sesedli na
pévéesce, kde jsme se méli ucit basnicku a prisahu a hodnosti. Jak kdo. Byli taci, ze celou
dobu jako pomérné hodné dob dalsich, proflakali, jini si dopisovali nebo kreslili do seSitu.
Malokdo se opravdu ucil. Ono to v takové situaci nebylo dost dobie mozné. VEtSinou se pisi
dopisy.

O rozkaze se piecetlo, kdo dostal dopis a kdo pochvaly, popiipad¢ trest, jenomze co pamét’
saha, po dobu pfijimace nebyl ud€len ani jeden. Jmenovani vypochodovali pro dopisy a pak
se opét zaradili. Kazdy s dychtivosti ¢ekal, jestli mu dopis pfijde. Dnes doSly jen dva, a 0 to
veétsi bylo napéti pozdé&ji, kdy styk s civilem zacal fungovat jako most z pekla do raje, i
finan¢ni kanaly zaCaly ozivovat a pozdé&ji zacaly chodit 1 baliky.

Rozkaz cetl vykonny praporcik, n€kdy se stalo, ze velitelé ¢et na rozkaz nepfisli. Do vecete
Sla dalsi parta makat na uhli — byla to dfina, ale vysypniky, coz znamenalo sesbirat smeti,
plechovky, a tak kolem, to byla pohoda. Kdo byl uréen k jejich ¢isténi, mohl byt rad, nebot’ na
pokojich jsme se nemohli poiadné narovnat, hned nas kdekdo honil, abychom makali a nebylo
ani chvilky, pfi niz by si ¢lovék mohl odpocinout. Druhd parta na uhli se pfevlékla do teplaka
a pustila se do zbytku velké hromady mezi plechovymi vraty kilny, do které uhli hazeli. Ona
to nebyla kiillna v pravém slova smyslu. Plechova, svafena kostra nese na stiese plechové
desky, které pti vétru rachtaji, narazeji jedna na druhou a vselijak vrzou. Stény jsou jimi také
seSroubovany a v jednom rohu nékdo plech odloupl a ven se tudy neustale sype uhelny prach.
Krom¢ toho, do celé klilny tdhne v§emi sméry, a ani jako ukryt pied vétrem to tu za mnoho
nestoji, 1 kdyz sem kluci radi chodi dovnitt pokecat a zapalit cigaretu, tfeba jen na chvili, na
par minut, kdy utekli bdélym strazcim a v klidu koufi cigaretu za cigaretou v podivném klidu,
ktery se mtze kazdym okamzikem proménit ve znovu neutichajici pohyb, tak tlumeny sebou
samym, a K velkému pfemahani a zatinani rtu.

Pokazdé, kdykoli jsem vysel nahoru, na vysypniky, vynést kos, vZdy jsem ziistal stat na
plosin€ vysoko nad okolni tvrdou zemi a koukal do stmivajiciho se dne, do oken rozsvicenych
poriznu v panelécich, do hiejivych domovt, tak podivné ptipominajicich ten muj. Vysypniky
tvoti dvé velké nadoby. Leze se k nim po schidkach s tim, Ze svrchu se sype svinstvo a smeti
a dole vZdy, pokud jsou vysypniky naplnény, pfijede auto, tatrovka, odpad do ni vysypou a
vysypniky se mtizou plnit znova.

Pozdé¢ji se plni, ale vysypniky nikdo nevyprazdiuje, takze se bordel hazi v§ude kolem, doli
do jamy, kam méla najizdét vozidla, i vedle, a vzdy to n€kdo odstrkal a musel odklidit. S
klesajici teplotou to je ¢im dal tim lepsi. V zimé se zde klepe pét bazantl a zmrzlé odpadky
hazi lopatou na korbu nakladniho auta, co stoji pobliZ. Letos je kruta zima. Rijen se sice
vyznacoval oteplenim, avSak o to vice chladu ptislo potom. Bylo to néco zvlastniho, stat
nahote na vysypniku s koSem, divat se ven do civilu a pfemyslet o tom, jak se ti tu nelibi, jak
t& to viechno todi, pocitovat chut utéci. Slo by to. Jisté, Ze by to §lo, jenomze, kdo by tu chtél
potom byt déle? Utéci a dostat byt’ by jenom tfi mésice navic? Nebo jit do vézeni? O to nestal
nikdo. B&hem nékolika malo dnti se cely svét scvrkl do neskutecné malého prostoru.

Clovék nemohl nikam. Nyni ani na krok. Pendloval zde mezi barakem, kde bydlel a kuchyni,
obcas si vySel k vysypnikiim, a to bylo vSe.

Vysypal jsem kos. Stmivalo se. V tomto ro¢nim obdobi nezvykle rychle. Sesel jsem dolt po
kovovych schidcich, piebehl v pantoflich rozblacenou zem a vlitl s koSem na pokoj. Dobte
jsem se rozhlédl, nez jsem vesel.

»Soudruhu svobodniku, vojin Cipisek, dovolte mi zatadit se!*

,Spatné!* vyprskl hlas.
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Koukém a nechapu.

,,Jak to?

,,Co? Jak to? Nevidite desatnika?“

A, zachtélo se mi fici. Ovladl jsem se a svou vyzvu opakoval znova, tentokrate pro desatnika,
hodnostn¢ vyssiho.

»Soudruhu desatniku, vojin Cipisek, dovolte mi zatadit se.*

,»J0.

Déavam kos na své misto. V mistnosti je zima. V kamnech je zakdzano topit a noci zacinaji
byti studené. Nic piijemného. Posadil jsem se ke skfince, kterou jsem diive odemkl. Klice
jsem nosil jako mnoho dalSich neustale pii sobé. Vytahl jsem pyzamo a zacal ho rovnat.

Z neforemnych balickt jsem se snazil docilit co nejhezcich tvari. Koneénym vysledkem
desetiminutové snahy byly jakéz takéz obdélniky, nepravidelné stlacené do sebe. To Kluci mé
zfanfrnéli, nebot’ rovnali pradlo o sto Sest. Bylo k ptl desaté, kdyz velitel projevil zajem, Ze se
na skiinky podiva. Mistnost je do tfetiny plna lidi a j& sedim hned zkraje. Oteviel skiinku,
nacez za strunych pfipominek cela vyletéla.

,» 1ohle je upravena skiiinka? Co?*

,,KdyZ ja to jesté neumim.*

,,Jak to, ze to neumite?*

,Nejde mi to.*

,»J0, vam to nejde?* Vyletélo pyZamo.

,,To snad né?* pomyslil jsem si a bylo mi najednou do breku. Stézi jsem se ovladl pii pohledu
na vylitanou celou skiiiiku, kus po kuse.

,Nekoukejte na mé jako vrahoun a srovnejte si ji poradné!“ rozkazal velitel a $el zkontrolovat
ostatni, a ti nedopadli Iépe. Co skfitika, to letadlo.

Se zatnutymi zuby jsem narovnal vSe zpét. ,,Tak na co to mam rovnat?* pomyslil jsem si,
,kdyz mi to stejné vzdycky vyleti? Seru na to! Necham to jen tak, aby se nefeklo a nijak se

s tim mazlit nebudu!* Timhle heslem jsme se tidili pozdé&ji, a to téméi vzdycky, pokud
vecerni kontroly neskoncily.

,» 1y tenisky si jdéte poradné vydrhnout,* rozkazal velitel, ,,mate je nehezky zahumusené!*
Vypadli jsme ven. Tam u kbeliku s vodou stalo n¢kolik klukt a tenisky drhli. Pfidali jsme se
k nim a zanedlouho nas opét pfibylo, a tak se vytvorily vétsi a mensi hloucky a v§ichni si drhli
tenisky, aby byly, pokud mozné bilé a kanady zase pokud mozno ¢erné a lesklé a dole na
podrazce, aby nebyl ani kaminek, prosté aby byly takovéhle. Jenomze nebyly. Nahofte stal u
schodll svobodnik, jeden z veliteld druzstev, maly a opraskly, neustale kficel a kdekoho
kritizoval, kanady bral do ruky a prohlizel a hned je zase hazel dold po schodech.

,» 10 je humus! To snad né? Takovéhle kanady!*

Litaly shora dol. Sem tam obcas nékdo prosel, jenomze téch bylo malo. Hodiny se netiprosné
vlekly. Piestoze jsem si myslel, Ze uz je pil devaté, zapomnél jsem na televizky. Nebylo ani
pul osmé. Ve chvili, kdy hlasil dozor¢i ptipravu na televizky, museli jsme vSichni nahoru a
divat se, takze mnohym kanady prosly s tim, ze si je bud’ po televizkach ocisti, anebo ti
chytfejsi na to kaslali a necistili je viibec. Na televizky musel bez rozdilu kazdy. Nebylo
vyhnuti. Ono po naro¢ném dnu to je piijemna zmén a zdalo se, Ze televizky prob¢hnou klidné,
jenomze neprobé&hly, protoze se kdosi z velitelti najednou zeptal:

,,Jméno redaktora?“

»Nevim.“ Napovéda nefungovala.

,»Jak to, ze nevi§? Ty nedavas pozor? Zistanes stat!
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Salem to slabé $veholilo. Jako na povel jsme vSichni zmlkli a o¢ima hltali jméno redaktora,
mezitim dal$iho, nebot’ prvy uz zmizel, hltali jsme kameru a jiné poznavaci body, na kterych
nas mohli velitel¢ nachytat. Dva tfi neveédéli, ostatni neuspéli, ale i oni se po chvili chytli a
mobhli si sednout. Pekny pohled. Vsechny hlavy, jedna k nerozeznani od druhé, takika dohola
ostiihané, v jednotné barve teplakli a obdobnych bund.

Na pokoji velel svobodnik Pavel. Poradil nam, abychom v kanadach nosili silné ponozky, de
facto potrad. Pry kvuli puchyitm. Silné ponozky zabrani také poceni nohou, a z toho divodu
jsou i lepsi.

Béhem televizek mél vykonny praporcik fe¢. Vysvétloval, jak to na vojné chodi.

,» 10 vite, jednou jste mladi, a tak musite makat. To poznate sami, az budete stafi, rok jste
makali a ted’ si cheete taky trochu zit...*“ Poté zménil téma rozhovoru, a po chvili na néj opét
navazal, ,,... feknéte sami, jestli chcete vojnu mazackou anebo gumackou, takhle si to, kdyz
néco udélate, rozbendzujete, ale jinak byste dostavali ditky a nikdo z vas by se domt na
opustak nedostal, a to jist¢ zadny z vas nechce? Nebo snad jo?*

Nechtél nikdo. Teprve ¢asem jsme piisli na to, Ze na tomhle Gtvaru je to s opustaky nanic,
moc jich neni a doma se ¢lovék moc ¢asto nepodiva. Ze zacatku nas to $tvalo, nicméné
postupem doby se s tim kazdy, podle svého, dokazal vyrovnat. Kdo si to zdivodnil, mohl byt
klidny. Televizky skon¢ily a nabé&hlo se na rajony. Ty pokracovaly az do ve€erni kontroly

Vv devét hodin tficet minut.

Najizdi se na poradek a znovu je péna a znovu je mazldk. Postupem Casu tohleto vSe jaksi
ztraci na vyznamu. Ze zacatku prijimace je v§eho hodné, bendz i hadri i kybla. Jak dny jdou,
bendz ubyva a stale vic a vic lidi stoji. Na chodbu jich nab&hlo deset, z toho dva tti
bendzovali, zbytek stal a nemél do ¢eho rypnout. Ub&hl vecer a je tu ve€erni kontrola.
,,VSichni ke skiinkam!“

,,Vecerni kontrolaaa!*

U dozor¢iho stolku, kolem kterého piebihame z pokoje na chodbu, pokud chceme ke svym
skiinim, visi tabule se jmény. Jesté se nezname, a tak co chvili zde nékdo ocumuje a pred¢ita
si jména pro sebe. Kromé Daniela tu nikoho neznam, napadlo mé, kdyz jsem si tak jednou
seznam prohlizel. Ostatni na tom jsou podobné. Dva hloucky znamych z jednoho mésta anebo
kraje a vic jich neni.

Vecerni kontrola dnes probiha tvrdéji nezli vEera. Svobodnici ¢tou jména.

,,Cipisek!*

,.Zde!*

,,Davidek!*

,.Zde!*

,,Harant!*

,.Zde!*

,»Slandac!*

Ticho.

Zase nic.

,» Tak je tu nékde Slandaac?*

Kone¢né se nékde vzadu, z rusného kouta ozvalo ,,Zdééé!*

,Jak to, Ze se neumis ozvat? NeslySels své jmén666? Co6!!* Poddistojnici kii¢i do
ochrapténi.

,Neslysel, vazné jsem neslysel.*
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»Nehadej se s nim, to nema cenu,* pfistupuje k nému druhy.

,,Do prdele!*

Vykonnému prapor¢ikovi se sviralo hrdlo a odkaslal si. ,,Ja uz nemuzu ¢ist. Vystiidej mé.*
Opét se stiida a &teni pokracuje. Cteni jmen a kiik anebo pomlky a znovu &teni a znovu:
WA

Poté nasleduje prohlidka skiini. Otevieli je mazaci chodi kolem, vzdy kazdy velitel loznice si
hlida svoje vojéky, kouké na kominy. Dopadlo to tak, ze letéla tricka a kosile ven. Pavel je na
tohle obzvlast pes.

,» Tohle jsou srovnané kominky?*

ProhliZel jednu skiifiku za druhou a véci opatrné, jako by je nechtél poskodit a uspinit, jednu
po druhé za maly rizek nadzvedava a rozklepava. To udélal vsem. Po vecerni kontrole véci
rychle rovname dovniti a jdem se umyt. Letime! Dali jsme si na ¢as, kterého opravdu zrovna
moc neni.

U posteli cekame do za pét minut deset, dokud neni ptiprava na vecerku, do t¢ doby nesmime
rozhazovat spacak a sednout si na postel — to uz viibec ne. Sedi se vzdy na zemi. Zaroven si
musime vSichni stoupnout k posteli. Na postel, jak nam bylo jiz ukazano, lezeme tak, ze se
stavime zady k posteli, rukama se chytame pficek, spoustime se za ruce, nohy protaheme
malym okénkem a rychle, abychom stihali.

,.Znovu!* §tekl Pavel.

,» 10 nebylo jednotné. Na tii doby. Raz! Dva! Tti
S velkym Sustotem a kmitoctem se nam to konecné podafilo.

,»A zapnout kazdy ke krku!* Chodi mezi nami a kontroluje, jestli je konec spacaku zapnut u
hlavy, v ptipad¢, ze nikoliv, tak zip hned dopina.

,,Vecerkaa!” zazni z chodby. Pavel zhasl. V televizi bézi zrovna né&jaky film. Pavel se vypafil.
Pokoj ositel.

,»Tak panové, dalsi den za nama,” povida Petficek a je slySet, jak si rozepina spacak.

,,T0 je otrava,* prohodi soused vedle, ,,to je na ojeb, zapinat si spacak az ke krku.*

,,Abys prej nenastyd,* minil dalsi.

,»NO jo, panove,* zacal zas Petticek, ,,Chtéji ndm udélat vojnu, to je jasny.*

,»A zkouSej, CO V nas je,” dodal znovu soused.

,» 10 mas pravdu, ale me to uz piestava bavit, asi s nima pekné zato¢im,* ozval se Honza
Kolaf.

,Jak, prosim t&?*

,,Jednoduse, bacha, Ze na mé $§ahne, rozmlatim mu hubu
Ostatni mI¢i.

,,Proti nim nic nezmuzes.*

,,No, to bych se divil. KdyZ budeme tahnout v§ichni za jeden provaz, nic s nama nesvedou.*
,» Licho, spéte,* ozval se n¢kdo, ale je oktiknut.

,Jakypak spéte,” opét vzpurné prohodil Petfic¢ek. ,,Ted je jedina chvilka, kdy mame trochu
klidu, zitra zas nebudeme védét, kde nam hlava stoji.*

,,To mas pravdu,* pfizvukovali ostatni.

Vtom n¢kdo vesel. Zacinkaly $nitiry. Dozor¢i.

,» Lak tady nebude ticho? Je po vecerce. Bacha na to, Ze vas uslySim mluvit, tak uvidite.*
Dvefte bouchly a kroky odchazeji chodbou.

,» Lak to vidite,” prohodil znovu ten né¢kdo. ,,M¢€li jste byt ticho, ted’ to schytate.*

,Ale, nic neschytame, nemg;j strach, hochu.

"‘

"‘
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,»Radsi spéte,* dodal jiny.
Nikomu se ten vecer povidat zrovna nechtélo a v pokoji zavladlo ticho az do rana.

7.
Uterni veder. Buditek. Rozcvitka. Snidang. Ranni néstup.
,,Divod neoholenosti vojaka?* probudilo m¢ ze snéni. Pfede mnou ob jednoho stoji
poddustojnik a kouka na vojina, co je neoholen.
,,Ja jsem to rano nestihl, zabrmlal.
,Jak to, nestihl? Vojak musi stihat. Bz se oholit, rychle,” koukl na hodinky,,,mas na to dvé
minuty!«
Doty¢ny vybihd z tvaru a meteli do budovy.
Velitel prohlizel vSechny. Dva nebo tii poslal za nim.
V druhych dvou cetach provadeji poddistojnici to samé.
,»Jak to, ze nemas zapnuty knoflik?* znovu se ozyva kousek ode me. Poddustojnik ukazuje na
rozepnutou kapsu vzadu na kalhotech.
,,PIi8té, at’ je zapnuta!*
Kazdy se hned rukou kontroluje, jestli ma vSe zapnuto.

Velitelé chodi mezi fadami, vojaci stoji ve Ctyfstupu. Kazda rota ma Ctyfi druzstva. Mé ma v
druzstvu n&jaky Cech. Naptl salamista. Zapsal si nade jména, aby si nas lépe zapamatoval,
zkontroloval upravenost, stréil zapisnik do zadni kapsy a postavil se pied nas. Velitelé se mezi
sebou bavi. Ob¢as nékdo na néco poukazal. Jeden si musel pievazat kanady a byl upozornén
na to, ze tak si to vazat nesmi.

,»Supracinky, co? klidn¢ dotyénému povida velitel. ,,Pfevaz si to, a piisté, at’ uz to u tebe
nevidim.*

Doty¢ny si kanady ptevazal. Asi je V civilu nosil jeding tak, na volno a ve shybu tiSe brucel
nesouhlasem.

,,Povidal jsi néco?* kiikl velitel.

,Ja? vzhlédl. ,,Ne!*

,,INo proto. Pospées si!*

Vojin dokon¢il zavazovani.

,Ukaz? No, uZ je to lepsi,” povida. ,,Bacha na ty supracinky!*

Pak odesel kontrolovat dal§iho. Zacinaji se trousit velitelé Cet, vojaci z povolani a kontrola je
ukonéena. Ceka se na velitele piijimace. Pfichazi a sdéluje program dne. Je pofadovka,
alespon si to mezi sebou Suskali ti, co se podivali v patfe na nasténku. Visi zde tydenni
program a seznam ¢innosti, o kdy bude a podobné. De facto stale nic neumime, a tak se
musime ucit. Kam dat véci ve sktince a ve velké skiini uz bychom méli znat, obsah velké
polni a malé polni také, jen s pochodovanim to neni slavné.

Jeden dupe na paty, druhy na $picky, tieti nedupe.

,»Tak, vojaci,” zméfil si nas velitel druzstva. Je po nastupu a kazda Ceta se rozdélila do
druzstev po deviti, desiti lidech a kazdému veli jeden poddutstojnik.

,»Zkusime si pochodovy tvar,* ukdzal, jak spravné naslapovat a jak provést obrat.

Vojéci stoji na vyasfaltovaném placu vedle budovy, fijnové slunicko z podivuhodné Cisté
azurové oblohy sviti pfimo do nasich vyholenych tvafi a ¢lovek je v tu chvili schopen
zapomenout na vse.
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Asfalt v€era dod¢€lavali pet'osi. Pfedtim zde byl hruby povrch. VSechny cesty dostavaji novy
povrch a po strandch se objevuji obrubniky. Nepotadek po stranach mizi a je srovnavan do
uhledné linky.

Slunicko sviti, vitr nefouka a nové kanady nejsou dostateéné rozchozené.

,»Vlevo vbok!* veli poddistojnik. ,,Vpravo vbok! Celem vzad!“

Polovina lidi se oto¢i na druhou stranu.

,,Zpét!“ zni povel. Otac¢ime se za levou rukou.

,Nevis, kde mas levou ruku? No, ty?*

,» Vim.©

,»No, tak!*

Podobné cvici i dalsi druzstva. Nejdiive na misté, potom za pohybu. Z protéjSich panelaki
sem kouka civil, bezostysné a drze, patrné¢ nikomu nevadi, ze by mohl prozradit vojenské
tajemstvi. Uvniti v kasarnach nic tajného neni. Asi.

,Pochodém vchod!* znovu veli velitel druzstva a my se jakz tak ddvame do kupy a Slapem
beton. Nohy boli a nechce se nam. Po hodiné nasleduje pétiminutova piestavka.

Mame na téle maskace, ¢epici, kanady. Pii vyhlaseni ptrestavky jsme sebou $vihli vedle na
travu a blazené oddychovali. Vétsinou se pét minut protahlo. Nikomu, ani velitelim se
nesouzvuéné duni kanady na doby, raz a dva, pfi obratech i pochodu. Jaky pochod! Ze még
poradny vojak nebude. Honza na to ma, $lape poradné, natahuje nohu a dopadé na celé
chodidlo, pochodovani mu jde. Petficek je v jiném druzstvu. S nami v druzstvu je jesté
Borovak, pochoduje také vselijak. Je to vykvét, ta armada. Daniela neni vidét. Az pred
ob&dem jsem ho zahlédl. Daniel ma na nohou polobotky a sméje se svym Sirokym,
ptihlouplym vyrazem. Cely oblicej zaii zpod velkych, kulatych bryli, které¢ mu stale
,INemizu pochodovat,* fika. ,,Mam jednu nohu kratsi.*

,Jak to?* ptam se.

,N0, uz na skole, ty sis toho nikdy nev§im?*

,» V8im, ty tvy chiize, ale nikdy mé nenapadlo, Ze ji mas krat$i.*

,»To proto, ze jsem ji mél zlomenou a doktofi mi ji zkurvili. Blbé mi srostla.

,»A 0 kolik ji mas krat§i?

,,O Sest centimetri.

,,Tak, to je dost.*

,No, to bych fek, ze je to dost. Aspon si vymuzu néjaké vyhody.*

,,Hm.*

Je nastup na ob&d a dav nas od sebe odtrhava. Stavime se kazdy do jiné Cety, pfipravime
ptibor v ruce k prohlidce a na povel: ,,Ceto, pochodem vchod!* vykracujeme vsichni levou
nohou a na dal$i pokyn spoustime pisen: ,,Ptes spaleniste.. .«

K obé&du jsou knedliky a maso. Prozietelné jsem si stoupnul do pravého zastupu. Ten vétSinou
chodi prvy. Tak jdu dnes i ja a budu se moci v klidu najist. Bagry jist nesmime. Je to jakasi
mazacka vysada, jako ostatn€ mnoho dalSich, jinych véci, které nam ptipadaji nepodstatné a
nc¢kdy 1 na hlavu postavené. Tak tfeba 1 bagr, tedy 1zice. Pry s nim nesmime jist druhé jidlo.
Nase ¢islo je dost malé na to, abychom s nim mohli jist. Nékomu to vadi. Nimra se v jidle,
drzi ndz 1 vidlicku jak dva kmeny a neodborné, a hlavné neprakticky jezdi napichnutymi
knedliky po talifi.
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Polivka je nudlova. Dostavame plnou tzkych provazkui. Zase jsem se jednou, trochu, poiadné
najedl. Co jsem tady, mam v jednom kuse hlad. Kapsy narvané chlebem, a chleba jednou je a
podruhé neni, ponévadz pred ndmi chodi jist pétépaci a moc ndm ho zrovna nezbude.

Dneska je polovina tydne a ja marn€ vyhlizim a nemohu se dockat konce tydne. Alespon
nedéle. Chci dopsat dopisy a poslat je domt a babiéce. Rikala, at’ hodné odepisuji. Ne,
babicku nechci ztratit. Je uz stara a nemocna. Je ji pies pétasedmdesat a nevim, jak bych tuto
ranu prenesl.

Vzpominam na posledni rozlouceni. Stal jsem venku, naposledy, a fikal své posledni sbohem.

Babicka fikala: ,, Tak uz jdi, ty.

A ja: ,,Tak ahoj, babi, napiSu, neboj, ur€ité.” A babicka se najednou rozbrecela a ja stal dal a
citil vnitfek sevieny pocitem nepoznané tizkosti.

,Jdiuz! Tak jdi!“ Brec¢i a breci.

Nic nefikdm. Je mi mizerné. V tu chvili mam vztek. Na vSechno. Na stat, na vojaky, na lidi,
Ze si neumi zaridit mir, a Ze musi potad zbrojit, furt se tahat o prachy a o tizemi. Ja v tu chvili
chtél tolik zistat, ale neslo to, a jak jsem odchazel od své babicky, citil jsem, jak se vzdaluji
od mladi. Tenkrat na cesté, mladi ustupovalo dozadu a na jeho misto se tlacila zkouska, velka
a zatézkavajici. Zkouska, co méla rozhodnout, jestli se ze mé stane chlap. Jsem to ale blbec.
On by se ze mé stal i tak, sice za zna¢né del$i dobu, to jsem pochopil ... az na vojné, kde
psychicky vyvoj jako by dostal nohy a zrychlil.

Nechapu, pro¢€ pfi jidle na to musim myslit. Vidim blbosti. Nepodstatné blbosti. Dé¢laji
¢loveka, aniz to sim poznava.

Mné vidlicka a nliz nevadi. Ani kanady zavdzané na pevno, jak oni fikaji. Na co kiizem anebo
do técka? Frajetinky. Kdyz frajefit, tak jinak, néco pofadné ud¢lat, néco dokazat, ale
vystielky? Padlo na zadech? Na co? To je frajefina, a j ji délat nebudu, ja ne. Stejné jako
lodicka, i kdyz tady hraje roli urcité ¢iselné a vnéjsi rozliSovani. My ji musime mit
nabrous$enou, a oni ne. Vselijak ji maji srolovanou a zmuchlanou pod narameniky. Zatim jsme
méli lodi¢ky na sob¢ jenom jednou, v nedéli, takze mi to nevadi.

,»Druha ¢eto, vztyk! Odchod!* zazni od stolu veliteli.

,INebolo pocut’ 7

Lamentuje se, nicmén¢ vSichni vstavaji a odnaseji nedojedena jidla. Dnes stiham, vyplati se
nam jist nejdiive druhé jidlo a teprve potom polivku. I stafi tak jedi. Oni to pry takeé tak délali.
Venku se opét rovname. Pfimo do vzorného trojfadu a ¢ekame na velitele, ktefi opteni o
zabradli, necinné ptihliZeji naSemu houfovani.

,» Lak délejte!*

,,Jste vSichni?!“

. Tak, jdeme! Ceto pozor!“ A uz se §lape. Po ob&dé se pochopitelné pokracuje ve vycviku az
do rozkazu. Rozkaz je v Sestnact hodin a potom se rozdavaji dopisy. Dopisi je podstatné vice.
Vojaci vystupuji poradovym krokem, ¢ili se o pofadovy krok snazi a stavi se do fady. Tak jim
je dali a oni jdou zpét, do tvaru. S klukama se za¢iname poznavat. Celkem se da fici,
shodneme se. Na pokoji se vytvati dobra parta. Je chvile klidu, a tak sedime na zemi. Ti, co
dostali dopisy, si je ¢tou. Prosté je trochu volnosti, ¢tou se noviny, ukofisténé na pévéesce
anebo druhym.

Hita se kazdicka zprava, nebot’ to, co se zde ¢lovek dozvi, je zlomek toho, co se ve svéte
stalo.

Je vyhlasena piiprava na vecefi. VSichni se strojime. U skiin€k je zase naval a ¢lovék nemlze
ani natdhnout ruku. Skiin€ jsou misty po obou stranach chodby, a pokud stoji dva zady, nelze
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se mezi nimi bez zd’'uchnuti protdhnout. Je z toho pochopitelné plno kiiku a nadavani.

K vecefti jsou zapékané brambory a do misky zeli. Jde to, jen ty brambory by mohly byt
teplejsi. Je z nich citit chlad jako ze psiho cumaku.

Po veceti hned kazdy najizdi na kanady. Pocasi je odpoledne a k veceru stale hezké, noc bude
tepld, a az k ranu pfijde zima. Vzadu na obloze se rysuji lehké mlhoviny a jsou pfili§ daleko.
Vojaci maji firu jinych starosti. Hlavné ty kanady a tenisky.

Na schodech mezi budovami stoji anebo kleci vojaci a lesti si kanady, myji je zespod
kartaCem a Cisti, jak jen to nejlépe jde. Nejdiive kanady anebo tenisky, to je jedno. Nakonec
to vychazi nastejno. Oboje musi byt hotovo a oboje je dobie zkontrolovano. Cistime si boty,
par lidi koufi, ostatni bud’ potichu nebo nahlas hovoii mezi sebou ve skupinkach. Jsou zde

Vv rozmezi dvou let. Nejstarsi je bez vlasi, ale ne bez pfic¢iny. Prod€lal nemoc a nema na hlavé
ani jeden vlas, nema ani obo¢i a asi nema ani jeden chlup na téle. Je nam ho lito. Je nejstarsi a
o rok star$i nezli ti, co dod¢lavali nastavbu na veéernich $kolach. Ve dvaceti jedna jit na vojnu
je opravdu pozdé¢. Jsou taci, které vezmou i déle. Doma kluci tvrdili, Ze vojnu je nejlepsi mit
co nejdiive za sebou. Zda se to jedno. VétSina klukt si dva roky odkrouti a jde domii, a diive
nebo pozdgji? Je lepsi momentaln& byt doma. Ted’! Hned! Casova kiivka soucasnosti je ale
neustale posunovana dopiedu, a tak slovo TED! ma vyznam pouze relativni, z hlediska jiz
fecené Casové zavislosti a kazdy si na TED! pocka.

Cistim kanady zespodu, drhnu je karta¢em jako ostatni a vzpominam na prvni dojem. Utvar
jsem si neumél predstavit. Snazil jsem se, nicméné moje sny byly tak naivni, ze se ihned pfi
prvnim prijezdu autobusem branou zhroutily. U oSetfovny je kousek civilu. Trava neni
povadla, je zelend, misty syté, sluni¢ko sviti a my ¢ekdme na skupinu pied nami. Jakmile
odchazi, vchazime my, jdeme pfes doktora, bere moc a takové sarapaticky.

Je krasné vlézt nékam poprvé. Poprvé do utvaru, poprvé na osetfovnu.

Stale ¢lovek doufal, tohle nemtze byt pravda, to je klam. Celé prostiedi, kde stravi dva roky.
Celé, to vse, je tu jiné. Jinym zpiisobem je jiné. A tvaie? Jednoduse jeden k nerozeznani od
druhého. Vidis tietiho, zapomenes na prvniho. Je to on? Neni to on?

Holohlavy se da zapamatovat dobfe. Lisi se od nas uz jenom tim, Ze nema4 vlasy. Casem se z
nas stavaji dobfi kamaradi.

U ¢isténi kanad ¢lovEék nevi, kdo jeho kamarad bude a kdo ne. Vnitini pnuti se prenasi od
jednoho do druhého a vzdjemné prostupuje vSemi. Jsi co okamzik napnuty, co chvili
navztekany. Rozbil bys hubu spolunocleznikovi, klukovi se stejnym ¢islem kvili Gplné
prkotiné, a v tu chvili by ti to ani nevadilo. Nevadily by ti nasledky, nic. Jsi vynervovany a
vzpurné donuceny doslova drzet hubu, protoze jakmile $t€knes, hned pfes ni dostanes, a to
pofadné.

Vera mi Pavel vyhazel poprvé skiinku a ja mél na kahénku. Div jsem se nerozbrecel a na
zlomek sekundy zauvazoval, jestli mu nemam rozmlatit hubu. Pak to pfeslo. Srovnal jsem
pradlo do sktinky a na kratkou dobu vSe utichlo. Ma cenu viibec premyslet? Asi ne. Beru Cisté
tenisky a kanady vyleSténé do matné lesknouci stiibfité barvy. Nesu je po schodisti nahoru.
,Pockej! Ukaz mi ty kanady!* zarazi mé jeden z poddustojnikd. M4 vytahly ksicht a
pfipomina vI¢aka svou hlavou a do $picata postavenyma uSima.

,» Lak tomuhle ty fikas vyc¢isténé kanady? Co?*

rrrrr

38



8.
Blizi se konec tydne. Uz zacal. Rano nas vyhnali na rozcvic¢ku. Klepali jsme kosu, nebot’ se
pies noc ochladilo. K ranu se nedalo bez klepani v posteli vydrzet. Zima do mistnosti leze po
celou noc otevienym oknem a teprve k ranu ho ten, co lezel nejbliz, piibouchl. V noci bylo
slySet padat dést. Malé kapky bubnuji na plech a vytvaieji nepravidelny orchestr. Tisice
drobnych kapi¢ek vytukavaji rytmickou hru, pii niz se da usnout a po ranu se probudit
tahnoucim chladem. PrSet pfestalo a na misto toho zacalo slabé mzit. Obloha nasadila Sedou
Salu, alespon tak je vidét z okna pokoje. Patrné neni velka zima, nebot’ dévét'ak natidil ustroj
do pul pasu na cvic¢eni. Teplaky jsou k nicemu, na t€lo tdhne svrchu, zespodu ne. Slabé mzi,
stafi maji i vrsek, a cvici se kliky, dfepy a kac¢aky. Potom se objevuje dévétak a vSichni jsme
si oddychli. Pfechazi se na leh¢i cviky a poddistojnici jsou nuceni se svléci do ptl téla a
cvicit také. Neochotn¢ stahuji sva trika. Nasleduje beh. Opét se do Cela stavi dobry bézec,
jeden ze dvou poddustojnikti, ktefi maji dvé pecky. Ze zacatku se nechal slyset, ze pry diive
béhal zavodné. Tahne Stafetu. Vojaci vybihaji na asfalt. Probihaji po zablacené cesté,
promoklejsi a kluz¢i nezli veera, takze se musi divat pod nohy aby nespadli nebo se do néjaké
té louze nesklouzli. Predek $tafety se trha a chuml natahuje. Mnozi nestihali. Dobéhlo se pied
budovou a zde se dorazi Kliky.
Jeden koukl na hodinky.
,»VZzdyt' je uz ptl sedmé. Mé byt konec!* Tim strhl par dalSich, ti také pohlédli na hodinky.
,UZ by m¢l byt konec.*
,»Rozcvicka m4 trvat do tficeti sedmi a uz je tficet osm.*
,,Coze?!* zatval VIk, svym typickym hlasem, ¢astecné vykiicenym a castecné vypitym.
,,Jedauu a bleskem!“
Vyrazili jsme za nim a béZeli druhé kolo. Dobihame a je uz davno tfi ¢tvrté pryc.
,Priprava na osobni hygientitiii!“
Pfi otevieni malé skiinky je uz ,,pfiprava na rajonnyyy,* a tak se tentokrat jdeme strojit bez
oplachnuti. Neni to nic piijjemného. Den za¢ind pékné.
Po rannim rozdéleni, pii némz nasleduje odklus nékterych, o nichz si poddustojnici mysleli,
Ze jsou neoholeni, se po dvou az péti minutach vraceji zpét a hlasi splnéni rozkazu.
,,Alane, mas pénu za usima,“ upozornil jsem kamose v fadé.
,»,To je pravé dobfte,” potocil se. ,,Vzdycky si rino namazu trochu pény a je vidét, ze jsem se
jako rano holil, a vidi§, mam pokoj.*
L, Hm.*
Zatim ostatni litaji sem a tam a pokoj jim nedaji.
,»Asi mas pravdu,* zamyslil jsem se. (Ja se chodil holit vzdy, kdyz ne vecer, tak rano na sucho
a m¢l klid.)
Bé&hem dne se nestalo nic neobvyklého. Zména pfisla az vecer. Odpoledne prodéaval stary na
pokoji krabici suSenek a oplatek, vecer pfisel tentyZ stary ze samostatné roty, pficemz k nam
normalné Zadny jiny stary neZ ti, co jsou urceni, chodit nemél a vybral si deset vojaki podle
jejich svobodné vule, ktefi si chtéji néco koupit v Arm¢ a odesel s nimi.
Mimo ného se na roté objevil stary, ktery to mél uz ,,za par a dozor¢i zrovna nadupaval
néjakému veliteli, naCeZ ten reagoval okamzité a schovaval se na pokoji, a aby hlidali, kdyby
Sel na pokoj. Nastésti pro n¢ho nesel a on posléze odesel pryc.
Co bych délal v Armé? Zistal jsem na pokoji jesté s Vojtou. Pfijmeni jsem si nepamatoval.
Jenomze, kdo by tady fikal kamaradovi z pokoje celym piijmenim? To za prv¢, a za druhé je
to Slovak a mluvi, i kdyZ to neni pfesny vyraz, vystiznéjsi je, ,,ze hutori, tak rychlo, Ze mu nie
je ani rozumiet’.” Na pokoji je nejmladsi. Néco malo pres osmnact let.
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Teprve zde na vojné jsem poznal tak trochu rozdily mezi tim a onim. Kdo byl ze Slovenska,
ten byl ¢obol, kdo z Cech, tak §véd a kdo z Moravy, tak pauzak. Na pokoji se o tom moc
nemluvilo, ale pozd¢ji na rotach se to stalo jednou z nadavek, a ne zrovna lichotivych.

V televizi bézi hra. Z naseho pokoje si kazdy d¢€la, co chee a vétSina je mimo mistnost.

Opét jsem zde zbyl ja a Vojtéch a pak svobodnik Pavel. Ten lezel na regale a spal. Vtom
dovnitt ptisel jeden z dosluhujicich suprakli. Musel mit v hlave, pachlo mu z huby a koutil
cigaretu lezérnim stylem. Néco brmlal, smal se a pak ptisel k nam.

,»Ukaz mi sktiiiku,* obratil se na Vojtécha.

Ten ji oteviel.

,» Tak, tomuhle ty fikas srovnana skiinka?* Vytahl tepldky a rozhodil. Vytahl kecky vyhodil,
kosili a taky vyhodil. Pak vytahl vrSek a vysypal na podlahu.

Vojtéch na n¢ho koukal: ,,Ni¢, to o robis? To preca...*

Suprék pokracoval v praci.

,,Nech to tam.*

Suprak, popadl skiinku a obratil ji na zem. Vojtéch stal a nevédél, co pocit. Mezitim piisel do
Jen vide¢l spoust’, uz se chechtal. Jako blbecek.

,,Ja ti pomuzu,* hned piiSel k vedle stojicimu no¢nimu stolku a jedinym obratem ruky ho
povalil na zem.

»led ty, ukazal na mé. ,,kde mas skiinku?“

,»Tady, ukézal jsem a hrdlo se mi sevielo.

Odstr¢il mé¢, popadl skiinky dole a odtrhl vSechny tii. Skiifiky se s rachotem sesunuly. Jdu a
stavim je zpét. Situace se trochu uklidnila a Vojtéch natahoval a rovnal si véci.

,)No, preco si to urobil? Pre¢o? Co som ti spravil?

Také ja mél na krajicku. Svobodnik Pavel se probudil. Chodil po svétnici a snazil se supraka
usmeérnit.

,»Ale, co bre¢is? povida Vojtéchovi. ,,Vis, co my jsme zkusili od svych starych? Ty si to
neumis ani predstavit. Vy tady mate veget. Parkrat vam nékdo vyhaze skiinku, ale co jinak?
Nic! A my? My mé¢li venku véci pofad a nikdo nikde nebyl, na koho bychom se mohli obratit,
kdezto s vama tu porad né¢kdo je. Miizete byt jeste radi, draci. Tady mate veget. Mn¢, kdyz
starej néco fekl, tak jsem musel jit a udélat to. Ech...< Mavl rukou. ,,Jste tfasofitKy, nic
nevydrzite, oni vam na rotach daji do trika, vSak si uzijete!* Potom odesel.

Druhy také zmizel a po chvili se objevil znova. Co v mistnosti nebyl, znovu jsme s Vojtou
dali do kupy stolky a v§echno srovnali. O jeho ¢innosti nebylo pochyb. D¢lal bratislavské
hrady vedle na pokojich a znovu pfiSel na nas. Zase se chechtal a hrc! Jeden sloupec skiin€k
jde dolti a vzapéti 1 dalsi.

Svobodnik Pavel je mezitim pry¢. Odsko¢il si na televizi a v ten moment, kdy je v mistnosti
on sam s nami dvéma, ja zacal vazné uvazovat, co by se stalo, jestlize bych mu ji napalil.
Opravdu, co kdybych se zacal s tim klukem prat? Piepral bych ho? V duchu m¢ napadlo
levackou ho prastit do brady, kopnout do bficha, uplatnit néco ze svého diivéjsiho karate, proc¢
ne? Pfemital jsem o tom, jak ho zbit a naramné mé to uklidnilo. Pfedtim jsem se div netfasl a
nyni citil nebyvaly vnitini klid a urc¢ité sebeuspokojeni nad sebou samym, uz jenom tim, Ze
jsem se v duchu rozhodl postavit se proti né¢emu, proti nékomu, kdo mé momentaln¢ trapi a
suzuje.

Tenkrat jsem se ho ani nedotkl.

Situace pominula. Odesel, zmizel na chvili z mého zivot. Pfijimac trva mésic. Mé&sic na hlavu
postaveného Zivota, tak ndhlého a tak rychlého. V této rychlosti je i néco, co tuto dobu ¢ini
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nesmrtelnou a ja vim, Ze na ni nikdy nezapomenu. Uteklo to tak rychle. Kluci piisli z Army a
Honza, jakmile oteviel nocni stolek, zacal mudrovat, kdo mu v ném udélal takovy binec.
Rekl jsem mu, jak vie bylo a on zklidnil.

Vecer probihd klidné a zcela ptirozené. Vylitaly velké skiin€ a par poddistojnikid mélo
vyivané hlasivky. Vecer sleduji televizi. U okna na chodbé je postavena hlidka. Kdo to je?
Nékdo mlady z naSeho pokoje.

Petticek Sel na oSetfovnu, pry ho boli zada. Odesel a zistal tam dlouhych ¢trnact dni.

Jozo, ktery cvicil také v civilu kulturistiku, na n¢j nadaval ,,Ma chory chrbat a pritom cvicil
v civile kulturistiku. Boha, ja vytla¢im 100 kilo, nie tol’ko ¢o on a chrbat ma neboli.*

Pozdéji ,,vytlacil® mnohem vice. Patiil mezi ten typ lidi, ktefi se dokazou ve sportu vyzivat.
Hltal dychtivé veskeré sportovni zpravy a neustale mél k tomu ¢i onomu sportovci
piipominky. Kulturistice rozum¢l, alespon se tak tvafil, a podle sportovnich knizek a
zkuSenosti dal$ich si vymyslel sestavu a cvicil, cvicil a cvi€il. V o¢ich se mu skryval
Selmovsky vyraz a celému obliceji vévodil zahnuty orli nos a pfedsunuta ostra brada.

V piijimaci uvazoval, Ze si da nos srovnat, ale pozdé&ji od tohoto zaméru ustoupil a ztistal pii
starém, tak, jak ho zivot vymodeloval. Také se chtél dostat na vejsku. Pfed vojnou mu to
nevyslo a tady dostal nabidku na vojenskou skolu veterinarni. Dlouho zvazoval a premyslel,
az si to rozmyslel a zustal rad€ji dva roky na vojné. Jozo, jako jediny z naseho pokoje,
fotbal. Mé&l byt ve stejné posadce jako ja. On mél byt fidi€ a ja radiodalnopisec a v druzstvu
jsme méli byt pod veselym desatnikem. To nas sblizilo. Postavou mensi, snéda tvar a matné
lesklé ¢erné vlasy, do toho v obli¢eji umistény maly Spicaty nosik nahoru ¢nici. Rad se
vytahoval, dost toho namluvil o fotbalu, o holkach, o kamaradech, jak hral a trénoval.

,»Tak pro¢ jsi nesel do Dukly?* zacal jeden z rozhovoru.

,»ME¢l jsem jit, ale popletli to.*

,Co popletli?“ znovu se optal kluk, co spal pod nim.

., Vis, mél jsem viechno vyjednané a od CSTV taky fikali, Ze tam ptijdu, jenomze v Hradci na
ovéesce mn¢ piendali kartu, a ja misto k tamtomu ttvaru Sel sem.*

,»Vzdyt to mas jedno, ne?*

,,No, Clovéce,” zamyslel se, ,,nemam. Tam bych mohl sportovat, chodit na fotbal v sobotu a
V nedéli, kdezto tady to bude horsi.*

,»A béhals pted vojnou?*

, Ty, no a jéje!“ otocil se a ze stolku vystrachal fotku. ,,Koukni,* ukazal mu ji.

Na fotce byl zachycen, jak bézi po schodech nahoru.

,» Tohle byl posledni zavod tfi dny pfed vojnou. Tam jsem byl tfeti. Sto sedmdesat tii schodii a
peknejch stoupacek, to jsem si dal.

,.Ze se ti chtélo.

,,No, to vi§, mé to bavilo, vzdycky si vybéhnout, takhle do lesa, za barak nebo v zim¢ na
bézky, kolem tebe les, takovy klid a ten vzdousek...*

,,No, to mas pravdu, v lese je to v zim& hezky.*

Tak takovy byl Jarda.

Byli tam néktefi, co si vyskakovali, Petficka nepocitaje, ale to v nich diimala skryta vlastnost
z civilu, pfedvadét se a ukazovat. Tady nebylo pted kym, vytahovani je brano jako néco
vybocujiciho z fady a poddistojnici se postaraji o to, aby se kazdy vystfedni jedinec hned
uklidnil.
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Patek je prvni den, kdy n€komu pfisel balik. Z naseho pokoje ho dostali dva. Baliky jsou u
vykondka ve skladu a odpoledne po rozkaze si nechavé vykonny praporcik vojéky zavolat. Uz
na chodbé fve: ,,Kdo dostal balik! At jde do méé kancelarééé! Zkontrolujeme, jestli v ném
neni alkohol!*

Sbihaji se poddustojnici a doty¢ny Stastlivec. Ono, Stastlivec se neda fici zcela jednoznacéné,
protoze, a to za okamzik poznaji sami, ti kdo dostali balik, byl vlastné chudak, nebot’ mu toho
samotnému moc nezbylo. K baliku se prvni nahrnuli poddistojnici.

Za dvetfmi prosakuji hlasy: ,,...a hlavn¢ buchty.*

,,A Tizek.*

Mladi vychazeji ven, v baliku sotva polovinu. Uvnitf nechali ¢ast buchet, fizek, néjaké to
jablko, a i susenku. Dopisy a penize zbyly dotyénému vzdy a také dalsi véci, cO mu z domova
poslali.

A na pokoji? Prvni mél balik Simon, co spal hned u kraje. Sta¢il zachranit dvé susenky a
¢okoladu, mozna jablko. Na zbytek se vrhli ostatni. Buchty zmizely v jejich hladovych
utrobach a jablka zrovna tak. Jablka! Doma dvakrat, tiikrat denné, ne-li vice, a tady na vojné
uplnd vzéacnost. Vzdy se kvili jablkim malem porvali, jak se kazdy snazil ukofistit co nejvice,
aby si potom v klidu pékné pochutnal. Po takovém naletu zbyl na posteli za sedm sekund
jenom obal a papir se Spagatem. Obcas shnilé jablko a na¢até suSenky. Druhy balik dopada
obdobng. Siiiry a papir.

9.
Tak touhle Zranici zacal hezky vikend. To jsme pocitili sami. Stafi to maji za tii sta padesat a
my pfi odchodu na snidani musime jezdit. Pfedvadime tfiapuly, ruce jakoby polozeny na
fiditka, nakopavame motor a za rachotu vyfuki s velkym drn¢enim dbum, dbum, dbum jsme
se rozjeli a zastavili az pted jidelnou. Kazdy z toho ma legraci a sméje se.
K smichu to nebylo, spise k placi. A dustojnici také trestali jakykoliv projev Sikany anebo
nehezkého chovani a my to méli hlasit.
,»Ste povinni“, povidal politruk pfi politické informaci, kde rozebiral vztahy mezi druhoro¢aky
a prvorocaky, ,,ste povinni nahlasit’ akykol'vek prejav necestného spravania voci vam, hej
sudruhovia? Cokol'vek sa vam bude zdat nekamaratske, nesudrzné, ihned nahléste. Pridete za
mnou a ja to vyrieSim a vinikov potrestam. Hej?*
Vétsinou jsme si fesili problémy sami, i kdyZ ptece se naSel jeden, dodnes se nevi kdo, a ten,
patrné veden svym pudem pro to, co je a neni spravne, ten jeden musel nékomu fici, patrné
politrukovi, protoze pres n¢j mé&li druhorocaci tehdy nepiijemnost, tak tedy ten nékdo fekl, ze
na rozcvicce délame zabaky, a Ze nas to moc vysiluje. Prvni reakce je okamzita. Zabaky jsou
zakédzany a kliky jenom omezené¢ a uZ v sobotu se to projevuje tim, Ze se na nas piisel podivat
sluzbu majici dévétak a pii cviceni je Kontroluje. Neni jednoduché urcit, ktery dévét'ak to je,
zdaji se stejni a pfisni a dustojni v uniformach, bez rozdilu. Musi cvicit stafi a radi nejsou.
Stve je to a nadavaji. To je vie, co mohou pred vojakem z povolani.
Heslo starych, jedna z poucek, kterou jim busili do hlavy, zn€la, Ze: ,,Na vojné je nejvetsi
hodnost mazak,* a svym zptisobem mé¢li pravdu. Strach a pocit, kdy opravdu musim, dokéze
mnohem vice nezli jakdkoliv vychova klidnou a pokojnou cestou. Kdyz jsme tedy sed¢li na
ucebné, a at’ jsme rozbirali na ¢as samopal, anebo se drtili ucivo, vysledek - pokud nas
ptrezkousel vojak z povolani - byl a bude ten, ze at’ uz latku ovladam anebo neovladam,
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ohodnoti m¢ znamkou, jenomze jestlize fekl mazak, tohle bude tehdy a tehdy hotové a tys na
n¢j hodil salam, pak nasledovaly represalie. Bud’ sis to $el rozbendzovat, anebo jsi se to musel
naucit, diel t€ po vecerce a tys byl nucen, nucen, ponévadz nic jin¢ho ti nezbyvalo, se to
naucit.

10.
V sobotu na snidani je pokazdé chleba, a tak to ztstava po celé dva roky. Kazdou sobotu
chleba, snad jen jednou se stala vyjimka, kterd potvrdila pravidlo. Chleba, chleba, chleba.
Cpeme si chlebem kapsy, je hlad. Jedi vSichni. T¢lo pied tydnem zvyklé jisti vSelijak, si musi
zvykat na ptesn€ ohranic¢ena obdobi, a to na snidani v sedm hodin, obéd ve dvé odpoledne a
vecefi v osmnact hodin.
Doma sis vzal, cos chtél a kdy chtél. Tady to nejde, a tak mnozi ziji z Army a z ob¢asného
balicku, anebo z chleba, co sebrali v jideln¢ do kapes.
Tou dobou jsem hodné¢ jedl patky. Patku jsem posolil a Sup s ni do Gst. Nejlepsi jsou
z mé&kkého chleba, ten zde neni ¢asto, veétSinou ho sice ptivezli Cerstvy a chleba dva dny lezel
dole ve skladu, nez se fasovalo, nezli vychladl, a teprve poté jsi ho dostal na pult v jideIn¢.
Kuchafii ho davali do velkych dievénych necek. Veslo se ho sem obrovské mnozstvi. Nas
utvar piichazel posledni a chleba nebyl. To ze za¢atku. Pozdéji o chleba nikdo nestoji a
pokazdé zbyva.
V sobotu po snidani se pravideln¢ provadi uklid pokojii a budovy a venkovnich rajond.
Rozdélili nas po skupinkach a my zacali pracovat, kde nam fekli.
Nejvétsi klid a zasivarna je tam, kde nikdo z podduastojnikti neni. Jednim z mist se stavaji
vysypniky. Kluci se tu pfi vynasSeni koS zastavuji, a kdo koufi, ¢as na cigaretu si vzdycky
udéla, a kdo ne, alespon chvili postoji a kouka do civilu a jen tak do vétru.
O hospodaiském dni se maka porad. De facto se jede, i kdyz je vSude Cisto. Potadné se
vybendzoval pokoj, ptevlékla se prostéradla a spacaky, piedtim jedna parta vyklepala
matracky, jini €istili zdchod. Prosté se pracuje v celé budové€. Zachody jsou nejvetsi humus.
Na tyden dopiedu visi na chodbé soupis, kdy ma jaky pokoj rano na starosti zachody, a ty
vécneé ucpané neni piijemné Cistit, ani Zlabek, po ranu plny splaskd, neni lepsi. Musi se
vzdycky n¢kdo obé&tovat.
Ja bych to nedokézal. Pozdéji jsem ze zasad sice ponckud slevil, nicméné v piijimaci sahat do
hoven, brrr!!l to by mé nutili jen stézi.
Hadécko pokracuje plnym proudem a nepofadku neubyva.
Kontrola hospodaiského dne, podle rozpisu od tfinacti do patnacti hodin tficeti, probihala
vicemén¢ formalné. Velitelé druzstev zkontrolovali rajony a sem tam se néco dodélalo anebo
uklidilo. Zatimco pfed hodinou v budové vladl chaos a zmatek — nyni kupodivu je vSude Cisto
a poradek. Ovsem jen kratce. Po ob&dé se zacina nepofadek rozmahat znovu a vysledkem
toho vSeho jsou vecerni rajony, kdy se podobn¢ jako rano bendzuje cela chodba, uklizeji
pokoje, pévéeska, umyvarna, no prosté vsechno.
Piedtim pfisel jeden z naSich budoucich starych, a Ze kdo chce jit do Army, muize.
Shromézdilo se zhruba patnéct lidi, ¢ekame na chodbé, narovnani od poloviny schodi nize.
,» Lak kolik vas je?*
Jeden nés spocital.
,,Osmnact!“
,Dobra, tak pojd’te!*
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Ptredbeéhl nas a my $li az ke Stabu, naproti uz staly pooteviené dvete dievénych piizemnich
barackl tdhnoucich se kamsi dozadu. Mezi baracky vyasfaltované hiist'atko s uzavienou
zadni sténou. Mimodék se vynofila vzpominka na prvni den, kdy jsme do jednoho piizemniho
baracku, blize k osetiovné, nastoupili na povinnou hygienickou ocistu. Tentokrat jdeme
dozadu, k druhému baraku. Napis roty zafi do tmy. Pfes zafivku jsou nastiikana tfi pismena:
RTZ

Vyslapli jsme ¢ty schiidky a ocitli se v Armé pro vojaky. Za nama se vytvorila dlouha
fronta, témét ke dvefim. Arma sama je jedina mistnost. Okno, stil, lednice, dvé skiinky se
suSenkama a stlil se dvéma zidlemi.

Mame chut’ na néco dobrého, a strava je néco, na co si clovek jen tak nemtize zvyknout.
Donekonecna se opakuji knedliky, brambory, kolinka, té€stoviny, chleba, zadné vitaminy, a
nebo malo a sladké uz viibec ne. Proto kazdy brousi pohledem na vystavené ¢okolady a
ty¢inky, kupuje a kupuje. Po Sesti, po desiti kusech, a neni ¢emu se divit. Pfi odchodu je Arma
prazdna. Tak se mnohokrat stalo a Arma zlstava vybrakovana. Zmizela suSend mléka,
tvarohy, jablka, pasty na zuby, bonbony, ¢okolada, susenky, buity, nanuky, zkratka vse, O
doty¢ny armat sehnal a dodal na pult. Jablka tehdy natrhali fidi¢i venku na silnici a prodavali
nam je z Army, a my byli radi, ze mame alespon néco. Civil se zdal krasny, le¢ vzdalujici se
sen a mnozi z nas uz v prvopocatku zapochybovali, jestli se viibec dostanou domii.
Pochopitelné, Ze tato mySlenka je postavena na hlavu. Jiné prostiedi, jiné myslenky.
Vyprazdnili jsme Armu a vraceli se zpét. Den rychle utekl a nastala nedéle.

11.
Réno se nemusi cvicit a cely den jsme méli pro sebe. Chci fici, m¢li jsme mit. Dva ze starych
dostali vychazku. Oblékli se do vychazkového, a ten jeden, VI1cak, chodil po pokojich a v ruce
cepici.
,» Lak vojaci, pispéjte starému kusovi na vychazku. Penéz je malo a on nema ani pétku a chce
si zajit na pivo.“ Zacinkal s kloboukem. ,,Vidite, vasi kamaradi z vedlejSich pokoju také
ptispéli.*
Vétsina podvédomé citila strach a vétSinou kazdy dal bud’ korunu, dvojku nebo drobaky.
V cepici lezela desetikoruna.
,,No nemusite, to neni Sikana,” povida ,,kdo da, ten da, kdo neda, ten neda, poznate sami, co to
je na vojn¢ nemit penize.*“ OdeSel a my si oddychli. Kdy odesel ptesné&, to jsme nevédeli. Jeho
navrat jsme vSak zaregistrovali vSichni. Vratil se nality jako délo, a uzZ na chodb¢ vyvadél.
Rval, nadaval, lezl na pokoje, lomcoval s bidly, shodil n4m malé skitiiky a my vylezli a znovu
je stavéli. Ve dvanact hodin uznal za vhodné jit do postele a my mohli nerusené spat do rana.
V nedéli veCer je studena vecete. Dostavame pridély syra, rybi¢ky v konzervé, jablko a nékdy
i suSenky a chleba. Krajic si musel kazdy utiznout sam. Kdo ptisel k déleni pozde, mohl se
jenom divat. Stafi zabrali pro sebe dva bochniky a n€kdy i suSenky, a my se o tom ani
nedozvédeli.

12.
Mohlo byt tfi ¢tvrt€ na devét a ja se pomalu psychicky ptipravoval na rajony, na tu dobu, kdy
neni zadné volno a ¢lovék musi bud’ makat anebo se Sikovné zasivat. V té dobé zrovna
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vykonny praporéik nad nééim nadaval a vzapéti se rozneslo celou chodbou: ,,Umi tady nékdo
Z vas psat na stroji? Je tady n¢kdo pisai? Nebo méa nékdo ekonomku?*

UslySel jsem to a vzpomnél si na otcova slova, jak fikal: ,,Jestli bude$ mit na vojn¢ piilezitost,
tak ji vyuzij. Psat na stroji umis a na vojn¢ potiebuji takové jako ty, tam se pise vselijakych
kravinek spousta.

,Jall“ vykiikl jsem na chodbé u pokoje, kde jsem vyzvu uslysSel a rychlym krokem jsem se
vydal ke kancelaii vykonného praporcika.

,» 1y, jo?* Ukazal na dvefte. ,,Tak pojd’ sem, nejdiive si t€¢ vyzkousim.*

Zamrazilo mé v zaddech a na okamzik se kmitl pocit, jaky ma dité pied dospélym, zak pred
ucitelem. Ono se mi to skute¢né tak zdalo, at’ uz to bylo ve $kolce, Skole, uc¢eni anebo tady na
vojné, vzdy jsem mél takovy divny pocit, ze v kazdém piipadé tu je né€kdo starsi, nékdo, 0
kom si myslim, ze je uz dospély, tak, jak tomu bylo ve Skolce, ve $kole a v uceni, ale pokazdé,
kdy jsem dorostl do toho obdivovaného veku, uz mi to ani neptipadlo. Najednou mi bylo
patnact, osmnact, dvacet let a ja se citil, no, necitil jsem se na takového, za jakého jsem
povazoval ty starsi, takze i zde v kanclu vykondka m¢ lehce mrazi v bfise.

,, Tady mas noviny,* podava mi pate¢ni vytisk ,,a napis néco, tieba, ja nevim, za¢ni tady
odsud’.*

Sedam ke stroji. M4 ho na malém stolku, bokem ke zdi. Je to vylozen¢ maly kamrlik a mista
zde neni moc, akorat tak na jeden sttil, skiifi, okno, telefon, par zidli, tot’ vSe a pochopitelné
psaci stroj. Sedam k nému.

,» 1y mas ekonomku?* zeptal se me¢ druhy poddustojnik v mistnosti.

,Ne, ale naucil jsem se to.*

,,J0, naucil a jak pises?*

,,DVE sté Ctyficet uhozl za minutu.*

,,DVE sté Ctyficet? No, to chei vidét,* prohlasil nevéticné a stojic u mého stolu, cekd, az zacnu.
,Prosim t&, neznervoziuj ho,” povida vykonak. ,,At’ tady néco napiSe. A nemusim to psat
sam.*

Maém lehkou trému. Na stroji jsem nepsal mésic. Pfed vojnou moc chuti do psani zrovna
nebylo, i kdyz jsem si pfedtim piepsal Cerné barony a dostal tim zakladni §kolu nejenom, co
se tyCe psani na stroji, nybrz i co se tyka zékladnich poznatkii o vojné. Tato Skola se velice
dobfe hodi.

Stroj je novy, stolni typ a nese némeckou znacku, a ja na ném nikdy nepsal. Ma malé plosky
klaves a smekaji se mi prsty z klavesnice, takze rychlost dvé sté ¢tyficet thozl za minutu,
kterou jsem pred vojnou dokazal, se ztencila tak na stovku, nicméné 1 pfesto anebo praveé
proto, ze na stroji nikdo jiny psat neumél a moje rychlost i tak je svétova, byt v textu mnou
psaném jsou chyby, se Vv tu chvili za napsané pismenka stydim.

,INo, dobry.*

,»Vzdyt tam ma chyby,* zaprotestoval druhy poddistojnik.

,,Chyby tam ma, ale furt je to lepsi, neZli pisi ja.

»Nejsem rozepsany,* branil jsem se. ,,Dlouho jsem nepsal, az se rozepisi, bude to lepsi.*
,INO jasng, jasng, tak se podivej, co od tebe potiebuji,” vytahl velkou, podlouhlou roli papiru.
Jedna se o plan na pfisti tyden. ,,Zitra to ma byt hotové, chapes?*

Prikyvl jsem, a nechapal. Jednalo se o plan ¢innosti naseho piijimace a ja mél co délat. Pustil
jsem se s chuti do prace, i kdyZ jsem pochopitelné viibec nevédél, o co jde. Vykonak si sedl
ke mné¢, diktoval mi a odtrhaval napsané. Na fadku vedle sebe vyskakovaly ze stroje tyto
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udaje: Datum, vedle ¢as, pak do sloupku jednotku a uz to jelo, nazev dne, politicka informace,
potom obéd, dale poradovka, vedle kompas, vecete, osobni volno, rajony, vecerni kontrola a
totéz se opakuje v utery a ve sttedu, prosté po cely tyden. On se blahové domnival, ze to
stihnu, jenomze k desaté hodin¢ plan hotovy neni. Poslal mé¢ spat a druhy den rano misto
rozcvicky jsem pokracoval, pochopitelné, Ze jsem nestihal. M¢lo to i druhou stranu mince.
Nemusel jsem se zi€astnit vecerni kontroly a ani ranniho cviceni.

Ona ma kazda prace kladnou i zapornou stranku. Citil jsem se $t’asten. Byl jsem rad, ze jsem
se uplatnil a kone¢né ukazu, co ve mné je. Rikal jsem si to a nepochyboval o svych vlohach,
nepochyboval, Ze se mi podafi prosadit se pravé v psani na stroji a pfehnané mi mysli tahly
myslenky na mé skvélé vyhlidky, nebot” jsem si predstavoval, jak budu sedét nékde v kanclu a
psat na stroji, a to bude moje jedina prace. U pfijimaci komise sice porucik fikal: ,,Povodne
ste boli zaradeny na funkciu vodica, no kvoli obmedzeniu ste boli preradeny na funkcu
spojara, a ja stacil akorat pokyvat hlavou, vic mi moje mila hlavi¢ka nebrala. A trvalo ji dost
dlouho, nezli si v§echny informace srovnala.

Vzdyt ja se domnival..., ne, sem se to nehodi, 1 kdyz... pro¢ nepoveédét sviij piibéh naivniho
hocha, ptibéh nehodici se obsahem do vojenského zivota, nebot’ se odehral v civilu, nicméné
ptibéh, jehoz dalekosahlé disledky nakonec zpusobily, ze jsem tam, kde jsem.

Ten ptibéh mize nést nazev ,,Zklamané nadéje,” nebo ,,Promarnéna piilezitost,” ale nejlépe
ho vystihuje pfislovi ,,Chytrému napovéz!“

Tak tedy - chytrému napovéz! Jsem typ, co si napovidat necha, a pokud se mi rady hodi,
ptijimam je. Uz dfive jsem zacal uvazovat o tom, jak sehnat byt. Mij pohled na bydleni
mladého muze se nelisil od pozadavki jinych, nicméné moje fantazie, jak toho dosahnout,
vzdy vymyslela nové a nové cesty, a tak jsem postupné probral moznosti od spole¢ného
souziti s rodi¢i v jednom domku, pies koupi druzstevniho bytu, coz je drahé a ja penize
nem¢l, po piipadné nast€hovani ke star§imu ob¢anovi, s moznosti pozd¢ji piijit levné

k dekretu — to nevyslo, jelikoz zadného vhodného starého ¢lovéka jsem nenasel. Zkusil jsem
to tedy u mladych lidi. Zde cela situace vypadala jednoduse — zdanlive. I tady byl ale hacek.
Ten byt nebyl zrovna velky. Dva pokoje s kuchyni, do kuchyné se vchazelo hned z chodby,
zachod o poschodi niz, sprchovy kout a maly balkonek, kam tdajné zatékalo. Nebyl to byt
komfortni a moderni. Mné¢ stacil. Voda se ohfivala v boileru, akumula¢ni kamna byla
nainstalovana. Tak co vic? Rodina, mlada rodina, méli dvé déti, sedmiletou svétlovlasku,
velice roztomilou hol€icku, co se Spatné ucila a plsobila tim starosti piedev§im matce, ktera
z ni byla na vétvi, a malého Pavlicka, vécné poskakujiciho pfi rytmu diska. V domacnosti
figuroval i manzel. Oba se snaseli, on, pravda, pil, a i ona méla své malé Sramy z diivéjska.
M¢la dvé déti, ale smula byla v tom, Ze jeji prvni manzel, i kdyz vydélaval penize, moc pil.
Nezavidél jsem ji, protoze druhy manzel pil zrovna tak. Pfesto vSe, a myslim to zcela
upiimné, jim to doma klapalo. Co neklapalo byly sousedské vztahy. Dim na kraji mésta patfil
Okresnimu podniku bytového hospodarstvi a Zily zde ¢tyti rodiny. Dole v pfizemi bydlel syn,
nahotfe m¢l matku, naproti matce ptes chodbu bydlela dcera a nékde mezi nimi zila tato mlada
rodinka. V byt¢, o ktery jsem stal. Mlada rodina méla zazadano o vétsi byt a tento by se
uvolnil. Jelikoz k jeho ziskani stacilo jen napsat se na dekret, jednalo by se o véc zcela
snadnou. Cela zalezitost uvizla praveé na tom, ze jsem mél pied vojnou a nedostatek ¢asu a
majitelka vahala, jestli mé k sob& napsat ¢i nenapsat a navic manzelovi chlapi v hospodé
nakukali, ze mu dolejzam za manzelkou (no, tak tohle pfejdeme), prosté se to tahlo, a po Case
z toho seslo. Dcera té zeny, co bydlela taky v domég, chtéla vétsi byt, a ten méla také dostat, a
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tim odpadla i snaha o jakousi vzdjemnou sousedskou mstu a byt komukoliv jinému ptedat,
jako tieba mné.

Dopadlo to tak, jak to dopadnout muselo, vojna se piiblizila a mij senza¢ni plan na ziskani
bytu se rozplynul jako mracky na obloze a ztistala zde hola otazka, co dal, ke které ptibyla
jesté jedna nadé&je. Onu nadéji predstavoval ¢inZzovni dim se tfemi rodinami a $anci, ze za
padesat tisic bych ho mohl mit. Zlistavala pouze nejistota, kdy se byt uvolni, a potom i otazka
najemnik, a ja, kvili zjisténi vSech skutecnosti, lital za pravnikem a ptal se lidi.

Uz tenkrat zacal otec propagovat politiku tiikrat. VSe spocivalo v jednoduché tezi, na
pochopeni nikterak slozité. Otec prohlasoval: ,,Pokud chce$ néco udélat, do nééeho se pustit,
Vysledkem nazoru ti, pokud beru v uvahu otce, znamého a znamého otce, mné vsak
neznamého, bylo téikrat NE. Ti téi mi tvrdili, Ze vzit si bardk s najjemnikama na triko je velka
Zatéz.

Totéz mi poradil i pravnik se slovy: ,,Kupovat dim s najemniky je velka pravnicka
zodpoveédnost. Ne, to bych neriskoval.*

Piestoze jsem mél chut’ jim odporovat a vyvratit jejich tvrzeni nazorem: ,,Mate v podstaté
pravdu, ovSem ja to uvazuji ud¢lat tak a tak,* neud¢lal jsem to a ¢ekal. Akce se odsunula,
pochopitelné, kviili vojné. Dny letély jako zblaznéné.

A vojna? Totéz.

Na u¢naku jsem se zacal zabyvat budouci vojnou jako bfemenem, jehoz tihu stoji za to
zmirnit a rozmyslel se mezi vejskou a péti metry. Nechtél jsem jit na vysokou $kolu hned.
Shodou nahod jsem jako vedouci na pionyrském taboie potkal divenku, co znala jednoho
feditele né&jakych staveb, a ten ji fekl, Ze pokud bude chtit néjakému vojakovi zafidit vojnu, at’
mu zavola. Dala mi jeho telefonni ¢islo a ja volal a zafizoval a vS§echno se zdalo tak blizké, na
dosah ruky, pét mésict vojny. Jini se tlucou na vojné dva roky, a ty tam budes$ jenom pét
mésict! Usetii§ penize a ¢as. Premyslel jsem o knize, lezela mi v hlavé pékné dlouho kniha,
kterou napi$u a potom na ptedni stran¢ necham vytisknout, tak jak to délaji jini: ,,Tuto knihu
vénuji ¢loveku, ktery mi uSetfil devatenact mésicti Zivota.*

Krasna slova a cil lezel na dosah. A vysledek?

Na pét mésicu jsem véfil jesté na vojné, v dobé, kdy jsem mél za sebou dva mésice. Doufal
jsem a tato nadé&je mé pienasela pies bolesti, bylo to moje fluidum, drzici mé& nad vodou.
Bohuzel - nebyla to pravda. Doty¢ny feditel nefekl doty¢nému ¢lovéku, aby zafidil doty¢nou
véc, a tak se vlastné stalo, Ze lajdactvi, za které byli odpovédni urciti lidé, zptasobilo, ze jsem
se na zkracenou vojenskou sluzbu nedostal. V té dob¢ se hodné mluvilo 0 dodrzovani
zavazkl viuci druhym, a ze praveé nesvédomitost a lajdackost bychom méli z nasi spole¢nosti
vymytit.

Takhle tedy skoncila kratka epizoda mého Zivota. Nepatrna nadéje lezela na dné mozku a ja ji
zivil vlastni nadgji a tyto dvé nadéje mi pomahaly pieckat nejhor$i. Probrani nebylo
jednoduché. Z nejhorsiho jsem se dostal a na vojné€ zaménil jednu nadéji za druhou, jednu
radost za druhou. Stejné jako pii nad&ji na vojnu pétimésicni, radoval jsem se i z toho, ze
vyuZziju psani na stroji.

Den pokracoval v plném proudu a ja nemohl pfipustit snéni, to neslo, musel jsem se zabyvat
pritomnosti a pfitomnost znaci kasarna a kasarna znaci poslusnost a ja se tak snazil byt
poslusny a zachovat si inkognito, aby me nikdo zbytecn¢ neotravoval a ja mél klid na své
zajmy.
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Také na psani deniku, vzdyt’ jsem mél za sebou pét let psani poznamek a najednou toho mam
nechat? Ne, to nejde, a tak pisu dal. Zmeénil jsem format a misto velikosti A4 pouzil malého
notysku, odborn¢ nazyvaného vojenskou hantyrkou bonzblok.

,,Koncit! Pozor!*

V poklidu pisu fadky do deniku, obraceje se polovinou téla k postavé. Pocucaval jsem

Vv ustech tuzku a podobné jako ostatni mladi jsem se snazil vyuzit chvilku odpoledniho klidu
Kk napsani par fadkd. PiSou se dopisy, mysli se na civil.

Do pokoje vesel vykonny praporcik.

,Koncit, pozor!* vykitikl nékdo, kdo si vykondka jako prvni v§imnul.

Kluci se zvedaji.

,,Dobfe. Pohov, volno.“ Oto¢il se k Pavlovi lezicimu na posteli a néco si zacali povidat.

M¢l jsem dopsany dopis babicce. Co napsat z vojny domt? Uvazoval jsem. Co napsat, abych
neprozradil vojenské tajemstvi? A vim néjaké? Beseda s kontraSem prob¢hla a jsme

tudiz upozornéni na to, co délat mame a nemame. Bavit se s cizinci a navazovat ndhodné
znamosti s chlapky v hospodach, bavit se a vypravét o tom, jaké to tu je ... aby se snad
nahodou neposkodil zajem naSeho statu, psat, kolik nas tu je a kolik jaké mame zbrané ... jak
se jmenuji velitelé a jak probiha nase vyuka, ... co vlastné¢ smim?

Ahoj babi, pisi ti poprvé z vojny.

Dojel jsem dobre a jsem zde uz tyden. Za tuto dobu se pomalu snazim si zvyknout. Kazdy den
mdme plno prace. Tocime se od rana do vecera, ale i tak se da vysetrit chvile casu. Spi nas na
pokoji dvacet dva klukii a jidlo mdame trikrat denné. Mazdky na pokoji nemame (vzpomnél
jsem si, ze pravé z tohohle méla babicka strach, abych nebyl Sikanovan). Jsou V jiné budové a
po dobu prijimace s nami do styku neprijdou. Az se u tebe objevi rodice, tak jim nech precist
tento dopis. Prisahu budu mit prvniho listopadu na Letenské plani a asi od dvou hodin
odpoledne budeme mit prvni vychdazku do jedendcti hodin a v nedéli bude pry také, a to od
rana a vecer jen do osmi hodin. Jidlo jde a obcas si néco koupime v Armé. Vyrid sestre, at’ Ti
pomdaha a neodmlouva. Abych nezapomnél, az za mnou na prisahu prijedete, potieboval bych
jeden maly zamek, tricko pod kosili, zelené, jesté jedno holent, strojek. Zatim ahoj. Vsechny
pozdravuji, Lubos.

Dole jsem dopsal malymi pismeny: ,, Odepiste mi.

Malé slova, a presto se za nimi skryva tolik nad¢je.

Znovu jsem se uvelebil na posteli a vytahl ze skiiiiky notysek. Mél Cervené desky a listy
¢tvercového papiru. Na prednich strankach lezelo zaznamenano né€kolik malo vojenskych
dnt.

Vykonak o né¢em rozpravél se svobodnikem Pavlem. Kluci si rovnali véci a ja se pustil do
psani dne dalSiho.

Mezitim se vykonak zdvihl a uz chtél odejit, kdyz se tak jednim okem podival na bazantiky,
co vlastné na pokoji vytvareji za hodnoty, a jestli nepotiebuji zaméstnat a uvidél, jak si néco
pisu do sesitku.

,,Pises dopis?* zeptal se m¢.

,»No, ... tak n¢jak.*

,,Do notysku? Ukaz!*

Lehce jsem zbledl, najednou jsem zacal tusit, Ze tohleto psani jen tak neuzaviu. S velkou
neochotou jsem mu podstr¢il zapisnik. Ten ho vzal a jen se tak zacetl do stranek.

,Co to pises?*
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,,NoO, ja jsem psal v civilu kazdy den, co jsem jako prozil, a tak i tady jsem chtél psat ... ale
nepisu tam nic, ¢im bych vyzrazoval néjaké tajemstvi.*

,,Ale to je trestné. To musim nahlasit. Za to pujdes do basy ... vis, Ze je to porusSovani
vojenskych rada?*

,Ale ja...,* zachvél jsem se.

Vézeni? Basa? To je praser. Nemam mu ten zépisnik vytrhnout z ruky a radéji zni¢it? Nebo
chces jit do basy?

,,NO, to musim ukazat starym,* odesel ke dvetim. ,,Zabavuju a jest¢ uvidim, co z toho bude.*
To bude na kriminal, Cipisku! To je na basu jak femen!

Dvete bouchly. Svobodnik Pavel zmizel za nim.

,,NoO, t0 sis to pékné zavafil,” ozvalo se od klukd, co sedé€li na pokoji a poslouchali.
,»Sakra,” zaklel jsem ,,to mi tak jesté schazelo!* Najednou mi bylo nanic. Pro¢ tady jsem?
Jaky ma tohle vSechno vyznam?

Sluzba hlasi nastup na rajony. Jdu uklizet, ale nemam na nic myslenky.

,Vojin Cipisek‘!“ ozyva se od kanclu vykonaka.

,.Je konec,* pomyslel jsem si. Sel jsem do kanclu a zatadil se. N&jak jsem odemlel ta slova a
stal a ¢ekal, co bude dal.

,» Tak Cipisku, podivejte se,” zacal vykonak.

V mistnosti je kupodivu sam. ,,Ukéazal jsem to starym, a protoze vam nechceme kazit celou
vojnu, tak jsme se rozhodli, ze ten vas bonzblok zni¢ime, spalime ho, aby se o ném nikdo
nedozvédél, ale to vam povidam, ode dneska se na vas zamétim a budete kmitat jako hadr na
holi a bacha, ze ne!*

,,Ano. Provedu.“ mumlal jsem.

,Netvarte se jako bych vas chtél zabit!“

Hm. Stopy usmévu ve vlasech.

A ted’ jdéte.”

»Soudruhu svobodniku, vojin Cipisek!*

,INo dobfe, dobfe, uz at’ jste pry¢!*

Dostal jsem se na chodbu a oddechl si. Slava, ptezil jsem to, ulevil jsem si v nevyslovné
radosti. Na chodbé jsem jesté nevéfil, zdali je to mozné. Takové §tésti v neStésti - a ja se

z toho dostal jen tak tak!

13.
Kazdé pondéli ma nadech volnosti. Do ob&da je PSM a my mizeme sedét za stolem a nic
nedé€lat, jen poslouchat. Dostali jsme sesity a u¢ebnice a béhem vykladu si piSeme poznamky
a zaroven i dopisy. Ty pise kazdy. Stane se, Ze je poddustojnici vidi, troSku zahrozi, zahubuji
a mavnou rukou. Jsou radi, Ze nas nemuseji hlidat a tréet na pévéesce s nami, a rad&ji se jdou
zasit na pokoje.
Psét vzdy znamenalo na okamzik se pfibliZit k slastnym okamzikim Zivota kdesi venku, tam,
kde mozek musi vzpominat, aby si pfipomnél dobu, co byla.
Pavel psal holce. Rudé rty a smyslna usta, Cerné oci a ¢erné, dlouhé vlasy.
Draha Irenko,... stadlo v zdhlavi dopisu a pokraCoval,... uz to tu nemuzu bez tebe vydrzet. Dny
Jjsou jeden jako druhy a mné je smutno. Vétsinou nemam moc casu. Pisu ti na pévéésce, mame
politickou pripravu a mné vyzbyla chvile casu ti napsat. Ani nevis, jak se mi po tobé styska.
Pamatujes na nasi posledni schiizku? Stale si myslim a opakuji si tva slova, Ze vydrzZis,
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vybavuji si oci, usta, tvoje spalujici a teplé doteky. Zlibal bych té, kdybys tady byla a tesim se
na prisahu, az prijedes za mnou. Mame ji na Letenské plani a od dvou hodin odpoledne
vychazku. Nemuizu se dockat, az te uvidim a seviu v naruci ...

,,Co to tam piSete?* ozval se hlas a Pavlovi nezbylo nez schovat dopis a dopsat ho nékdy
jindy. Vzdyt- co je to dopis? Malé poselstvi, kterym otevirame své srdce. Snazime se potésit
a fici co nejvice o sobg, o svych citech, premysleni, poselstvi.

Dennodenné po rozkaze je ¢teno, kdo dostane dopis. Pokazdé se ozve §tastné vojakovo:
,»Zde!* A doty¢ny vypochoduje z tvaru, zatadi se do fady obsStastnénych a ¢eka. Piectou se
vSechna jména, vykonak rozda dopisy, nacez doda: ,,Zarad’te se!* Odzdravi on, odzdravi
vojaci a napochoduji zpét do tvaru.

Opét ptichazi hlaska od poddustojnikii. Pry nékdo bonzoval a na nastupu k nam promlouva
vykondk: ,,Nekdo z vas si stézoval, ze si pry musite Cistit tenisky barbusem.*

Ticho.

,,No, my jsme si mysleli, jak vam to pomuze, jak je budete mit bilé a ¢isté, a vy jste to
nepochopili. Je to vase Skoda,* pokr¢il rameny, ,,vzdyt’ si to délate sami. Ale co vam budu
fikat! Ode dneska, koho uvidim Cistit si tenisky barbusem, dostane ode mé ditku!*

Tim to skoncilo. Vecer pfi matném svétle dvou lamp, pfivazanych na vy¢nélku budovy a
matné osvétlujicich plochu pod sebou, stojime v pantoflich a teplakach u kybli a ¢istime
kanady a tenisky.

Kluci rozmysli, kdo to mohl byt. Takova blbost. Vzdyt’ se d€ji horsi véci, a dotyény
nabonzuje takovou kravinu. Poprvé nékdo nabonzoval, Ze délame zabaky, budiz a nyni? Ze si
Cistime tenisky barbusem. Viibec nam tim nepomohl. Kazdy se citi poskozeny. Barbusem
Spina poustéla velice snadno a tenisky se jen leskly.

,»To musel bejt peknej idiot,* v kolektivu jsme nastejno.

,,KdyZ nebudeme bonzovat, budeme se mit lepsi,* opakoval n€kdo slova starych.

.... kdyz nebudeme bonzovat ... ale co je to platné, pokud v takovém kolektivu jeden nebo dva
nedrZi jazyk za zubama a bonzuji? Je tohle Cestné? Chtéji nas vydusit po mazacku. Ale d4 se
tomuhle, co nam zatim provadéji, fikat mazactvi? Sikana? VZzdyt oni to méli hors§i, mnohem
horsi, méli pfijimac na Bili¢i, kde odpoledne zlstavala pouze nocni hlidka, sloZzena ze dvou
postaki, zavieni bez svétla v betonovém bunkru, a mimo to nikdo Siroko daleko. Ani lidé, ani
velitelé, byli vydani napospas starym, a ti toho dokézali naleZit¢ vyuzit, a my? Brecime pfi
par klicich a stéZujeme si na barbus. Vzdyt nebyt neddvno vydaného rozkazu ministra RMNO
¢. 13, ktery konkrétné ukazal cestu k potirani Sikany a zavedl nadsazené tresty, trpéli bychom
tak, jako oni. Mazactvi se ztraci. Nedavno stary povidal, Ze s mladymi veliteli, ktefi ptisli na
nas utvar ze Skol, pfiSly i nové zvyky a ty se budou snazit uplatiiovat ve své praci a jednou ze
zasad je 1 velitelsky piistup k potirani Sikanu. Kde jsou doby, kdy velitelé jeden jako druhy
byli salamisti? Kdy ptehlizeli prohfesky starych vi¢i mladym? Nendvratné pry¢. V samotném
Sikanu nespociva piece mazacka vojna. Ta mé své zasady, zvyky, krdsné okamziky a mazak
sam nemiize byt oznatovén za Sikanistu. Casto dokaze podat pomocnou ruku, poradit a
pomoci v nouzi. Vi, co to je bolest ze ztracené lasky, ze zruseného opust'aku, vi, jak chutna
rana pod pas a oci podlité alkoholem.

Do kasaren ptichazeji postupné, tak jako do Skol déti, doslova a do pismene mladici, jejichz
dusevni a télesny vyvoj je zpozdén, a na tom ma vinu i spolecnost, nebot’ buduje internaty a
vychovava soucasnou mladez v duchu urcitych tradic, ke kterym mladi nemaji vztah.
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Vychovava a sklizi plody prace. Otazka vztahu vojak — velitel se vyhrotila. Pry kdysi oba dva
byli kamarddi na zivot a na smrt.

Nevim, pohadkdm nevéiim, uz jsem z nich vyrostl. Také jsem slySel, pry Sikan v armadé
neexistoval — nepteslechl jsem se nahodou?

To je konec. Vlastné je konec — konec dne. Nachylil se k zavéru a slovo vecerka zni jako
vysvobozeni.

,,Tak, na doby!* opakuje slova velitel.

Chytame se pricek.

,,Raz! Dva! Tri!*

Stihame.

A spat.“ Jde ven. Na okamzik se vraci. Ne, neni to on. Je to velitel z mého druzstva.

,» Tak co, umite uz pisnicku?*

,Jakou pisnicku?“

,,Ne.

Vchazi Pavel.

,Jak to, Ze jsi je nenaucil pisnicku?*

,C0? Jo! Vojaci, nauCime se pisni¢ku. Poslouchejte!* a spustil:

»Zapada slunicko za Ruzyiiskou horu
dalsi den v prdeli diky pana Bohu
dalsi den v prdeli

na dalsi ¢ekame,

snad se té&, civile,

snad se t€¢ dockame.

My, havrani umazani
bud'me pé&kné¢ zticha
tata mazak odpociva,
civil na néj dycha

a jak na n¢j dycha?
frauau a ¢islo.*

Kdosi vyprskl ve smich. Na pokoji je tma.

»led po mné!*

Vojaci se poustéji do prvnich slok pisné.

,,NO, a vSichni.*

Opakujem pisen a sm&jeme se. Staci tii opakovani a umime ji. Stafi nam pieji dobrou noc.
,Dobrou noc, vojaci!“

Odpovédi jim je jednotny hlas vSech ¢lent pokoje: ,,Dobrou noc, pani mazaci!*

Okamzik ticha, neodbytny Sepot. A my dostali do duse dalsi mazacky dar. Petti¢klv hlas zni
na osetfovné a je nahrazen pochopitelné jinym.

14.
Novy den. M¢l jsem s$tésti. Vzbudil jsem se par minut pfed budi¢kem, pod podhlavnikem Si
vzal trenyrky a ponozky a zacal provadét slozitou operaci. Bryle jsem nechaval ve stolku
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anebo je strkal s pouzdrem mezi podhlavnik a matraci. Na stolku jsem se je obaval nechavat,
po obc¢asnych noc¢nich navstévach obveselenych starych. Stacilo jedno bum a bryle by byly na
drc. Podobné i kli¢e jsme nesméli nechavat v zamku. Potfadkumilovni stafi je radi zabavovali
a zvySovali tak psychicky stres nds, novack.

Pfi zvolani ranniho povelu mam tak trosicku naskok, ktery vyuziju ke klidnému oplachnuti
obliceje a uleveni Si na zachodg.

Tentokrate je zména. Zadna kasarna. Jde se ven do ptirody. Na tabuli je napsano: ,,Bojova
pfipravenost Sarka.

,,Co tam budeme délat?*

,,.Nevim.

,»Nevi§?«

,,.Nevim.

Nevi nikdo. Po nastupu a po kratké politické informaci na pévéesce nam zacind byt jasné, co
se bude dit.

Rozkaz zni, vzit si malé polni, masky a vyrazime do nadherné p¥irodni scenérie Sarky.
Ptechéazime pftes silnici a mifime cestou mezi stromy, cestou Vv pili strdn¢ a jdeme a jdeme, az
dochazime na kiizovatku polnich cest. Po zddné dal nejdeme. Na rohu stoji dfevény domecek
zatizeny coby odpocivalo, a pfimo proti nému mezi kefi proslapnuta zkratka. Pro nas to
znamena hrbol. Doli, nahoru a pfed ndmi se rozprostiel pohled na nadhernou krajinku Sarky
se zalesnénou a neposkvrnénou ptirodou. Pfed nami néjaky blbec postavil piekdzkovou drahu
s milovymi vzdalenostmi, a my vime, co nas ¢eka. Prvni dosli a ¢ekaji na ostatni. Na
prostranstvi se shromazd'uji tii roty, jedna vedle druhé, s maskami a malymi polnimi na
zadech. Véc je jednoduchd. V ptlkruhu pied nami zdolat béh po laviéee, vylézt pres hrazdu,
skéakat po Spalcich, vySplhat na ty¢, zdolat dfevénou piekdzku, pterovnat polena, dobéhnout
do cile. Ono se to fekne, zdolat par prekazek, jenomze v kanadach, na které nejsme zvykli a

s v&¢né se rozvirajicimi plasti a poskakujicimi bobkami to neni zrovna jednouché. Béh
probiha na ¢as. Jeden za druhym béZime v rozmezi jedné minuty, a i S touto ¢asovou mezerou
se srocujeme. Nejhorsi je situace u tyce. Zde stoji jeden z poddustojnikti a nuti nas $plhat.
Zpoceny na celém téle jsem vySplhal par metra a sjel dolt, ale poddistojnik chtél vys. Znovu
jsem se povésil na ty¢ a zoufale pfitisknut se snazil znova vy$plhat. Sjely mi ruce. Ty¢ mé
definitivné zlomila. Pfibihal dalsi, a tak poddustojnik fekl: ,,Béz dall** Piede mnou se objevila
dfevéna hrazda. Jak jsem ji podlizal, prastil jsem se do hlavy a pfi podavani polen se divze
nesvalil. Dob¢hl jsem v normé. Pouze ¢tyfi kluci dobéhli pozdéji, a museli drahu absolvovat
Puvodné jsme se méli plazit v maskach, také na Cas. Nastésti bez ¢asové slozky, i tak je
plazeni pfiskokem odporné obtizné. BliZi se tfinactd hodina a my se pakujeme a na rozkaz
velitele jdeme zpét.

Zaciname si zvykat na stereotyp. Dny pii jednotvarné praci ubihaji jinak nezli v civilu,
rychleji, pokud ¢lovek kmita. Pfisti den bude na programu potadovka a velitelé zkouseji
pisnicku, ustavu, hodnosti a - jak jsme se dozveédéli - ve Ctvrtek, Cili zitra ndm maji predavat
samopaly. To mé zajimalo, domnival jsem se, Ze vojaci stiileji ze samopalu porad, na cviceni
1 na stielnicich. Cviceni v itvaru zménilo obsah a my nacvicujeme vystupovani z tvaru a
poradovou chuizi a piebirani samopalu.
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,Vojine, ty a ty,” povida Pavel na dokresleni stavu. ,,Pfedavam vam zbran, inventurni ¢islo
tieba padesat sedm Ctyfi sta osmdesat dva, zbrail je nenabita a zajisténa.” A to se trénuje do
zblbnuti, pofadovy krok a pfijimani a odevzdavani zbran¢.

Jednalo se o néco, co mélo mit nadech urcité slavnostni podoby. Dopadlo to jinak. V Zivot¢ je
urcity odstup od zbrani a 1idé jich neradi pouzivaji, pochopitelné, az na vyjimky, které zbrané
zivi, anebo pomoci zbrani dobyvaji mocenské cile. Pro mé, ¢lovéka dvacatého stoleti, jsou
zbrané krajné nesympatické.

Ani vojenska letadla ani tanky, na ni¢em z toho nelpi mé kultivované oko. Jesté tak staré
galéry nebo Savle, ty bych toleroval, (ale dostat Savli pfes zada to asi neni moc pfijemné pro
vlastnika zad, to uz je lepsi kulka). Clovék si nevybere. Naugili jsme se piijimat zbran a zitra
nam budou slavnostné ptidéleny.

15.
Na druhy den jsme samopaly dostali. Pamatuji se, v tu chvili jsem si ptfipadal ohromn¢
dulezity a myslel si, coze nemam v rukou. Pozdéji pocit vyprchal a nahradila ho snaha v§e
vojenské mit nendvratné za sebou. Jenomze ja stojim na kraji a cela vojna je ptede mnou a d¢j
a Cas dvouleté vojenské sluzby se bude odvijet jako klubko pfize, kdy v kiesle sedi statenka a
hackuje. Co oko, to jeden den a téch ok musi byt sedm set tficet, aby ses dostal domt a nez
uplete jedno oko, bude trvat dvacet ¢tyfi hodin. Coz pochopitelné nemuze byt brano doslova a
do detailu. Cast Gasu prospime, jak na vojné, tak i doma, a je i volny &as a zaméstnani, kdy se
zac¢ina. Nam na zaSivani nezbyva ¢as. D4 se fici, ze kdo umi, umi a najdou se 1 taci, CO S tim
dokézou obdivuhodné véci.
V pfijimaci je velitel druzstva na jiném pokoji, a ten ulejvaky trestd tim zpisobem, Ze je za
provinéni zamyka na prazdny zachod, kde udé€luje podle provinéni hodinu, dv¢, tfi, jednomu i
sedm hodin a doty¢ny zde musel byt zavieny a ¢ekat, az doba pomine.
Na druhé stran¢ — aspoit mél klid. Dnesek je viibec zazivny den. Piestala téci voda. Uz od
zacatku jsme se sprchovali studenou a asponl vecer se oSplouchli. Nyni i to padlo. Pradlo ndm
vykondk nevyménuje a my pomalu za¢iname zapachat. Voda vSe dramatizuje a ptiostiuje
rozpory. Zitra pry budeme brat sviij prvni Zold, a to sto dvacet korun ¢eskoslovenskych.
(Rozkutalely se béhem chvile.)
Penize, pivo a Zeny, to jsou tii véci, které vojak nejvice postrada, ale ze vseho nejvice
SVOBODU.
Probuzeni do patku, posledniho dne pfed vikendem, neni radostné. Réno to jde a ja stitham.
Stihaji 1 ostatni. To neni problém, po Case se vzit do rezimu, ve kterém se nachazime. Dokaze
to kazdy. Horsi je, Ze netece voda. Nékde pet'osi kopali a piekopli potrubi, a pro nas to
znamena byt odkazani nejen tfikrat denné na pravidelnou stravu, nybrz i tfikrat denné na
pravidelné piti a nejhor$i je rano. Za rozbtesku, kdy vstaneme a mame sucho v tstech a
nemuzeme mluvit. Pochopitelng, diky tomuhle se omezilo 1 myti podlahy. Uz neni vSude plno
vody. Jenze, co mize byt hor$iho, nez kdyz méame Zzizen a pies den se nemuzeme napit, jak
chceme. Vedle Teska, kde sidli tfi roty, pfistavili cisternu, nicmén¢ ranni problém s vodou se
tim nevytesil. Mame sucho v ustech a clovéku je rano vselijak. Je mu malétn€, a podobné
zaCind dnesni den. Je malatny a ospaly. Dupeme venku na htisti a poslouchame piikazy
velitelii. Pocasi obratilo. Budeme mit za sebou polovinu pfijimace a je sychravo. Slune¢ni
paprsky zpola ustoupily sychravému pocasi a na nas je, abychom se oblékali tepleji. Je
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vyhlaseno noseni plasti. Na maskacich to jsou konga. Jsou delsi a nosi se na maskace. Pod
kongem je kabatec, kde na levé strané¢ mame vojenskou knizku a §iti a zrcatko.

Kontroluje se vSechno a potfad dokola omilame ustavu, ¢lanek a pfisahu. Dnes neni dobry den.
Pochodujeme venku. Musime nacviovat na piisahu, abychom ukézali, co vSechno jsme se za
mésic naudili. Dnes jsou vybirani vojaci do druZstva. Vybira se to tak, aby byl z nas pékny a
presny ctverec. Osmdesat nebo devadesat. Asi dvanact nas prebyva. Nemiizou za to. Jsem
mezi nimi i ja.

A, Ruzynsky vybér, hihiiaji se ostatni a nizev nam zistava. Jsme prosté Ruzyiisky vybér,
vykvét celé jednotky.

Pochodovat neumim a jsem ve vybéru. Hrozné mé to $tve. Ten pocit, kdy nebudu na ptisaze a
nebudu s klukama pochodovat, mé $ilen¢ vytaci. Do posledniho okamziku doufam, Ze budu
do velkého baliku zatazeny a snazim se dupat, snazim se pochodovat a vypadat tak, jak jen to
jde nejlépe. Nedaii se. Jsem z vojny Gplné vedle a leze mi to na mozek. Je mi do breku.
Nebudu na pfisaze! V tu chvili myslim na holky, na matku, kdy v poslednim dopise pise, ze
na prisaze urcité bude, a Ze se t¢8i, az mé zde uvidi. Nevim, na co se chce matka t&sit, jestlize
na prisaze nebudu. No co, fikam si, mozna, ze m¢ zpét do velkého baliku vezmou. Nékdo
onemocni, a tak je nadéje, ze se do baliku dostanu. Jsme zde samy vykvét. Daniel je v malém
baliku také, i kdyz on moc nepochoduje, mé od doktora vybehanou lehkou obuv a vétSinou
stoji vedle a kouké a sméje se ndm svym Sirokym usmeévem. Ve Vybéru je Vojta Breptak,
tloustik, pochodovat neumi, vdhavé se koliba a je mu vse fuk. Je zde Krakonos, jediny kluk,
co se nemusi holit, protoze chytl na obli¢eji pliseit a maze se masti. Je tu i Petr Mad’ar,
obli¢ejem patfici nerozlu¢né sem do malého baliku. Prosté pardda. Vykveét. Jeden kluk,
neznam ho jménem, je Z jiné Cety, toéi, stejn¢ rozladén jako ja. Na ptisaze bude také jeho
dévce a jeho to mrzi, podobné jako mé&. Jsme proti tém, co maji dévce, v urcité vyhodé.
Nebudeme pied svou holkou zesmés$néni.

Zatimco velky balik pochoduje mezi budovami, z jedné strany ptes hiist’atko, na druhou
stranu, az kam to nejdale jde, protoze potom je roh a ohyb, a zde se obraci, my cvi¢ime
samostatné a potom na vzdalenost ¢tyt kroktl, jednou za nimi a podruhé pied nimi. Tak se
balik ota¢i jednou pii sméru tam a podruhé zpatky. Kanady duni po betonu. Jsou t¢Zké a my si
na n¢€ nikdy nezvykneme. Nohy boli a tvoti se puchyie. Nejvice pii pochodovani. Cvi¢ime se
sapiky. Pokazdé je mame podepsat do Knihy vydeje zbrani, a po cviceni vy¢istit. Dnes je
¢isténi zbrani viceméné formalita. Ze zbrani se nestfilelo, a jak nam tikaji velitelé, ostré
stfelby nés zatim Cekaji a nejhiif vypada samopal po slepych nabojich. To pry se musi €istit
pekné dlouho, nezli je vnitiek vyc€istén, a to nas potka jindy. Dnes sedime pfti €isténi zbrani na
pévéesce a ledabyle hadrem piejizdime ¢asti. Nikdo z nas samopal jesté necistil, a tak ani
pofadné nevime, kde je prach. Vstat a fici, Ze sapik je vy¢istény, to nema cenu. Prvni Sel
ukézat samopal jeden Slovak, a za okamzik se S nim vracel zpét. Je lepsi samopal nést v dobg¢,
kdy nas velitel¢ honi. Nds, tim minim posledni tfetinu nucenou samopaly odevzdat. Stejné
jsem pfistihnut Pavlem, ktery malickem zajede do drazky.

,, Lohle je Cisty samopal?* Vytahl malicek uplné ¢erny ,,Co?*

Nestacil jsem ani pohlédnout a udélat znudény a nechapavy vyraz. Mazl mé ¢ernotou pies
tvar a ostatni se rozesmali.

Trochu jsem ucukl. Tohle si pfece nenecham libit!

,»Na, a vycCistit!*

Odchazim, ¢ernotu stiram kapesnikem a docistuju samopal. Vyuzivam napjaté atmosféry a
sapik se mi dafi propaSovat na misto ve skladu. Ve zbrojnim skladu mame Sest skiini a uzky
prostor mezi nimi. Pousti nas do n¢ho po dvou.
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Cistime i zasobniky. Stane se, Ze nékomu vylitne pruZina, kdyz odsune zapadku a pruZina je
rychlejsi nezli ruka.

,,Posledni odevzdaat zbran&ééé!“ kiic¢i hlas na chodbé.

Zbran¢ jsou odevzdany a my jdeme na obéd. Dnes jsou kolinka s gulaSem a chleba k polivce
je nedostatek. Naddvame. Sam citim hlad. Je to otrava stat v jidelné na schodech a ¢ekat, az se
stafi ze vSech rot najedi, ale co mizeme d¢lat? Nikdo ani necekne a jen koukame a ve skrytu
duse odhadujeme, kdo bude ¢i mladej. Na jidlo moc ¢asu neni. Podle pravidel mame jist
zhruba patnédct minut, a zatimco ¢ekdme, minuty rychle ubihaji. Dneska méme dostat vyplatu.
Po obéde¢ ptichazi vykonaci od rot, ke kterym budeme pfifazeni. J& se dovidam, Ze si mam jit
pro prachy od svého vykonaka.

,,B€Z si pro penize.*

,Kam?“ vyhrknu. Sedim mezi postelemi a takzvané se zasivam. Vyskakuji.

Na opa¢ném pokoji otviram dvefe a jdu po chodbé. V pokoji na posteli, hned za dveimi lezi
na posteli silnej kluk. Lezi na pravém boku a pied nim papiry.

,» 1y jsi?* ukéaze prstem na mé.

,,Lubos Cipisek.*

,»J0, tak ty jdes k ndm. Podepis to, ukazuje mi na list, v némz je vétSina jmen podepsana.
Podepisuji a dostdvam sto dvacet korun. Penize davam do penézenky a pfemitam, co za né
koupim. To jesté nevim, ze vétSinu penéz utratim za sladké a za piti. Je po ob&édé a bude
rozkaz. Kone¢né chvile klidu. Pokud je volno, sedime na pokoji na podlaze, protoze na posteli
sedét nesmime. Sedime a jen tak kecame, anebo piSeme dopisy, ¢teme si noviny, co komu
ptijde pod ruku. Takovych chvil je malo. VétSinou néds nazenou na akce a ¢asu ubyva.

Dnesni vecer bude Spatny. Citim to ve vzduchu. Staii dostali za nés sprda. Pry neni pofadek
na pokojich. Je tésné pied rozkazem. Rozkaz probiha v klidu, ale vecer to zacalo. Na chodbé
vylili vodu (uz zase tece) a mazlak, na pokojich se pastuje a koleckuje, umyvarka a zachod
sama voda. Bendza Susti a barakem se nese hukot. Kdo se nachomytne, musi makat.

Staii postavili hlidky. Jeden vzdy hlida vzadu na chodbé u okna, a pokud je v budové né&jaké
mecheche, hlid4 druhy dole a tfeti na protéjsi strané chodby. Dnes podle rozmisténi hlidek je
jasné, ze k né¢emu podobnému dojde.

Vse zaciné po vecefi. Vracime se zpét na rotu, zastavujeme pred budovou a vchézime dovnitf
na pravy zastup. Pievlékame se u skiin¢k na chodb¢ a rychlejsi hned vychazeji ven a Cisti
kanady. Jsem na pokoji a dopisuji dopis.

Drazi rodice,

Prvni dopis jsem trochu odfldkl a nevedél jsem poradné, co mam napsat.

Prijimac neni tak strasny. Snazi se nas honit, ale cas se da usetrit. Jeden dopis jsem napsal
babicce a zapomnél jsem uvést, jak byste se mohli dostat na utvar k nam, ke mné... Pustil jsem
se do popisu cesty...Po prijimaci budeme mit vychdazku do jedendcti hodin a v nedeli bude
taky, ale to jsem uz napsal babicce. Napsal jsem ji toho vice, takze si jeji dopis taky prectete.
Kdyby se néco zménilo, napisi.

Mazdaky tady na budové nemame. V prijimaci s nimi do styku moc neprijdeme, a tak zde
Sikanovani je minimalni. Je zde dost vysokych Sarzi a od nas byli velitelé potrestani za to, Ze
bazanti uklizeli v jejich pokoji. Potreboval bych jesté néjaky dopisy a znamky, az prijedete a
nuz, zaviraci. A privezte mi néjaké ovoce. Utece to jako voda.

Zdravi vas Lubos.

P.S. Jesté jsem zapomnél, mami, jestli jsi mi dala svazat knizku. Diky.
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Pavel vchazi do dvefi.

,Koncit, pozor!“ veli automaticky jeden z nas.

,,Pohov, volno!*

Znovu sedame. Je nés zde jenom Sest. Pavel si lehd na regal a ml¢i. V pokoji §veholi hlasy.
Ptichazi Petticek. Po tydnu je propustén z oSetfovny. Jde, svobodnika nevidi.

,Co je?*

Tam! Ukazuje mu prstem Janko.

,C0? Coze?* povida nahlas. Ohlizi se. LA, tak!“ Vraci se ke dvefim.

»Soudruhu svobodniku, vojin Petficek, dovolte mi zaradit se.*

Odchazi od dvefi k posteli.

,»,NO, Petficku, trvalo vam to n¢jak dlouho.“

,»NO, jO.

,Co? Coze?!*

,»IN€, ja jenom fikam, ze jsem vas nevidel.*

,»Lak nevid¢él j6? Mate se 1épe divat!“

,J0.

,,Rik4 se ano!*

Petticek obraci oci v sloup. ,,Ano.“

,,A netvarte se u toho tak!“

Petticek si mysli svoje. Pavel lezi na regalu. ,,A vite co, Petficku?* seda si. ,,Ukazte mi svou
sk¥inku.*“ Jde k jeho posteli.

Petiicek ji otvird a my tiSe sedime a ani nedutame.

,» 10 snad né? Tohle, Ze je upravena skiiitka?* vytahuje zmuchlané ponozky, pyZamo, teplaky.
Vytahuje vrsek. ,,A co je tohle? Co?!*

Petticek mlci.

,CozE? 1

,»KdyZ ja jsem byl nemocny a nestacil jsem si to srovnat.*

,,Hm, Pavel bere vrchni ¢ast skiinky a otaci ji na posteli. Sype se z ni humus. Petficek néco
zabruci.

,Coze? Co tikate, vojaku?“

,Ja...« Petficek otvira tsta.

,»Drzte hubu, vojaku!*

MI¢i.

,Jste oprasklé jméno, mohlo by vas to mrzet. Slozte si to!*

Petticek se dava do skladani.

,UkaZte mi svoje skiiilky,” fekne nam ostatnim, otvira jednu sktifiku za druhou a obraci
obsahy. VSude se mu néco nelibi. Jednou to jsou zmuchlané ponozky, podruhé Spatné sloZzena
tricka, pyZamo. Pokazdé si néco najde. Do pokoje ptichazi Vojtéch. Venku si Cistil tenisky a
pfisel k vecerni kontrole jako slepy k houslim.

,,Sudruh svobodnik, vojak Ljubovsky, dovolte mi zaradit’ sa,” hutori a nese si tenisky ke
skiiiice.

,UkaZzte mi to, vojaku.*

Ukazuje.

,» Tohle jsou vycisténé tenisky?* poukazuje na kaminek v podrazce.

»NO, ja som to ¢istil...*

,,» To m¢ nezajima.* Jde k oknu.

»Oteviete okno.*
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Mlady otevira okno.

,Vvenku je tmaajasom ...«

Frrrr, tenisky leti ven. Nejdfive leva a za ni prava. Jozo se odfazuje a vybiha pted budovu
najit si je. Podobny osud potkava dalsi troje. Vytracim se na chodbu a pry¢€. Je lepsi byt mimo
pokoj. Cistim si kanady, davam vétsi mnozstvi krému, vrstvu nelze dobie rozettit. Pomalu
mazu kanady. Neni kam pospichat. Cekam do ptil osmé.

,Priprava na Televizni noviny!*

Na tento povel vétsina odnasi kanady nahoru. Kdyz jim je svobodnik prohlizi a tvrdi, ze
nejsou Cisté, vymlouvaji se, ze nestihli a po televizkéach je docisti. O novinach sedime a ani
nedutdme. Netrva dlouho a podél zdi se stavi velitelé. Hlavni pfic¢inou je dévétak, jenz
navstivil budovu. Staii postoji. PO péti minutach dozor¢i odchazi a ve zpravach prave bézi
pohled na Nizké Tatry.

,»1y!“ ukaze vykonak prstem na jednoho. ,,Jméno redaktora?*

,,Ja? ohlizi se vojin vedle ur¢eného vojina.

,»N¢, ty né, ten vedle tebe.

Doty¢ny povstava.

,»INO? Nevis?«

»Ne.

,»A neumis se predstavit?“

Doty¢ny hlasi jméno.

,» Tak ty nevi§?

,,Ne. Nevim.*

,»Lak zistan stat, az si vzpomenes.*

Stoji. Hra se jmény pokracuje. Ani po novinach neni klid. Alespon na naSem pokoji ne. Jak je
to na druhych, to lze t€Zko urcit, protoze kazdy pokoj ma jiny rezim. Pfiprava na rajony je
vyhlasena o deset minut dfive a my bendzujeme pokoj, chodbu, zachody, umyvarku. Vecerni
kontrola probiha i na pokoji. Pavel kouka do skiin€k a vytahuje tenisky. Leckomu leti,
ponévadz jsou Spinavé. Je tii ¢tvrté na deset pryc¢ a situace se uklidnuje. To jesté nevim, ze
VIk je na vychazce. Zase. Po vyhlaseni vecerky slySime na schodisti kiik. Plech duni po
schodech. Patrné¢ jedna ze skiini leti dold. Kfik zesilil. Doty¢ny nakoukl do naseho pokoje.
,,Poplach! Poplach!!! fve. ,,Spite vojaci?* Vchazi do pokoje. Koliba se k protéjsimu bidlu.
,,Co?21

Kr¢ime se pod spacéky, zapnuti az po usi a délame, ze spime. K jednomu nahote se naklani.
,»Spis? Spis?* Vojak néco huhla.

,»Lak ty nespi§?“ Bere cip spacaku a trhne. Mladé jméno leti dolt.

Lekl jsem se. Nestalo se mu nic? Nevypada to. Sbira se ze zem¢.

,,Nech toho,* nabada ho Pavel.

Vik déla bordel dal. Boura dva kominky skfin€k. S rachotem se fiti k zemi.

,» Lak si je srovnejte! ! zatval Pavel.

Doty¢ni ska€ou z posteli a rovnaji si skiifiky. Vlk odchézi a uZ se nastésti nevraci.

Nespime klidng. Pokracuje v tiklidu na ostatnich pokojich. Nemizeme zaspat, a kdyZ uz
usiname, je pozd¢ na spanek. SlySime ho tadit na jinych pokojich, na chodbg¢, ale bez spanku
to tady nejde. Spanek je velice dilezity. Prozivame stresy a bez spanku se nedokézeme obejit.
Vecer nechavame oteviena okna na pokyn Pavla. Réno je kosa. Probouzim se chladem.
Posledni tfi dny jsou rdna mraziva a my netopime, a kdo vi, kdy budeme.
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16.
Rano je pro mé radostné&jsi. Vykonak vola po chodbé, kdo chce jit shrabovat listi pred
kasarnama na chodniku. Hlasim se a se tfemi jsem vybran. Strojime se bez rozcvicky do
maskacu a jdem s kostaty a s Pavlem, ur¢enym jako velitel skupiny, pted kasarna.
Prochazime branou a ja jsem poprvé po Sestnacti dnech za zdi.
Je to pro mé néco neuvétitelného. Venku. Po dlouhé dobé venku. Jdem podél zdi az kamsi
dozadu a prichazime do mist, kde se stary plot schazi s novym, v mistech, kde roste zdi
utiskovana tfeSen a jsou vidét vysypniky.
Pavel podotyka, Ze se tudy nosi alkohol do kasaren. Je to pry jedna z cest.
Tésné u stromu zaciname. Meteme rychle, spadaného listi je dost a foukd vitr. Stromy jsou
podél zdi rozesety v fadé, od samotného plotu odd€leny chodni¢kem a z druhé strany silnici.
Pod nimi je zeleny pruh zvadlé travy, a na ten meteme suché a scvrklé listi. Na stromech
trocha listi zlistava, ale vétSina je dole na traveé anebo na chodniku a my meteme a meteme.
Snazime se. Prace jde rychle, ale piesto usek neni kratky. Pavel kouké na hodinky a pohani
nas k rychlejSimu templu.

Na rotu ptichazime za pét minut sedm, a to na posledni chvili. Rota stoji venku a fadi se ke
snidani. Sko¢ime si na chodbu pro ptibory a spole¢né¢ odchazime. Leva dva, prava dva. Za
hodinu na to je hospodaisky den v plném proudu. Jsou vybrani vojaci na sbér listi. Jsem mezi
nimi. Tentokrate je prace vice. Vyhrabavame listi z travnaté plochy, davame do popelnic a
vynasime pies zed’ a do vysypniki. Prace je tézka na fyzicku. Popelnice samy o sob& vazi.
Dva lidé ptitahnou popelnici ke zdi, jeden ji zvedne a da dvéma druhym na opacné strang, a ti
ji musi dopravit do vysypniku a po ptikrych schudkach nahoru, kde se sype obsah. Za
dopoledne se jedna nadoba vysypniku zcela zaplnila. Ruce boli a té€lo zpiva utahanou
pisni¢ku. Dneska mame §tésti. Dévétak povolil topit v kamnech, a tak na pokoji chystaji kluci
dfevo na zatop a uhli v uhldku. Pavel jim asistuje, a ohel ne a ne se rozhotet. Po pokoji litaji
kotouce koute. Koneéné v kamnech chytlo, a okna musime otevtit. Takze nezZ se ohefi
V kamnech rozhoti a mistnost vyvétra, je zima. Kolem osmi hodin vecer, a to musim
podotknout, je plech svrchu na kamnech rudy a koleno dostava zhavou barvu, postupné az ke
kominu ve zdi. Pepa, nejblize lezici kluk, je urcen topi¢em. Chrli do Gtrob kamen lopatky
uhli. Vysledkem je nesnesitelné palermo a teplo se pousti ven do chodby. Pfesto svobodnik
Pavel lezici nohama ke kamntiim div neklepe kosu. Do mistnosti vchazime rychle a rychle za
sebou zavirame dvete. Rozdil teplot je vecer velice patrny, nebot'vytopit studené chodby trva
pomérn¢ dlouho a na chodbé teplo neni ani v 1ét€. V devét hodin se musi kamna vybrat.
Naftizeni dévétaka a predpisii, ponévadz po vecerce nesmi byt v kamnech zhavé uhli. Natizeni
kvili vzniku pozaru.
Pepik vybird kamna. V okruhu dvou metrii nedokéze ¢lovek vydrzet. Pti zapalovani kamen
jakysi chytrak oteviel nahote poklop, vyletél plamen a olizl nasténku s rozvrhem dne.

,,,,, oo
kii¢i v dobg, kdy jini bendzuji schody a chodbu.
Z uhli se kouii a je zamotena chodba. Se zhavym uhlim mifi k vysypnikim, kde obsah
pirevraci a za okamzik je zpét a opakuje totéz s druhou varkou, i se téeti. Kamna dnes splnila
svij ucel, az na to, Ze v mistnosti se neda dychat. Pavel nafizuje na deset minut vyvétrat, ale
tim se nic neméni. Pfi vecCerce kontroluje zapnutost nas vSech a odchézi na televizi.
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Pepik je na tom nejhtife. Lezi vedle kamen a spolecné¢ se sousedem pod sebou museji byt
zapnuti az ke krku. Ski¥inky maji od Zaru na bocich pokroucené. A nejen oni, my vsichni.
,.Zapnéte se az ke krku, abyste nenastydli! to jsou slova svobodnika Pavla. Dvefe za nim
zapadaji a vSichni povoluji spacaky. Pepik spi nejblize ke kamniim, a pfitom nahofe na bidle
kde je tepleji nezli dole. Kluci u okna pokazdé tabuli oteviou, jenomze jim je akorat a jsou
nejdale od kamen, kdezto Pepik je ve spacaku zpoceny jako mys. Za pil hodiny pfichazi
Pavel znovu a pfimo k nému a kontroluje ho. Pochopitelné je rozepnut, a proto Pavel
nahmatava zip a je slyset zvuk zipu jedouciho vzhtiru.

Pepik protestuje: ,,Mné je teplo!*

,.Zadny teplo. Vojak musi byt zapnut, aby nenastydl.*

Okolni vojaci se tiSe sméji. Pepovi do smichu neni. V noci spi stejné rozepnuty a neni se
¢emu divit, vzdyt kdo by dokazal spat zapnuty. Je sobota a my mame druhy tyden za sebou.
Blizime se do poloviny a vojna je stale nezndma pevnina.

Sedm set ¢trnact je ¢islo na smycku. Asi na takovou smycku, ktera visi na stropé¢, podél néhoz
prochazime do kuchyné na jidlo, jenze my dost dobfe nechapeme slova veliteli o Cisle, i 0
tom, ze mame ¢islo akorat tak na to, Si to hodit.

17.
Zacina novy den. Denni reZim se stava navykem a jeho zvladnuti viceméné zalezitosti naSich
jednotlivych vlastnosti. Ti schopné&jsi se vice zaSivaji, jini praci odbyvaji, a ti se smyslem pro
potadek a ¢istotu holt musi pracovat. VétSinou, pochopitelné, kdyz se pracuje a je na dany
usek prace malo lidi, naptiklad na tklid listi, makaji vSichni, jenomze, kde to jde, se
zasivame.
V piijimaci jsou dva pétimetfi. Je to nepfedstavitelné, pokud si clovek uvédomi, ze by mohl
jit pétkrat diive z vojny domu.. Chyta vztek pii pomysleni, ze ja se tady budu ojebavat a oni si
nékde na zabavé uzivat. VéEtsinou to byvaji kluci, co podepsali Sachtu, uran nebo je jejich
podnik vykoupil, i kdyz téch je malo. Holt, n€kdo ma §tésti, vzdyt' Jarda vykladal o klucich,
co §li do Dukly, a o rezimu, ktery tam je neskonale snazsi a kluci maji moznost chodit na
fotbal v sobotu a v nedéli.
Jinde u pet'ost je rezim také trochu jiny. Kluci si zde vydélaji penize, sice ne hodné, ale za
dva roky jim to pét az Sest tisic hodi a maji alespon na oblec¢eni do zac¢atku penize. Nasi dva
petimetfi jsou stafi. Nejdiive si osmnact mésict odpracovali a ted’ jsou na pét mésicli na
vojné. Jsou ostithani jako my, a i1 stejné kmitaji. Stafi nedélaji rozdily. Pomalu se zaziva
stereotyp a my si za¢iname v§imat ostatnich velitelt a zapisovat si jejich chovani do mysli.
Tak naptiklad muj budouci velitel Jirka. Je s nim legrace. Jako jeden ze dvou ma hodnost
desatnika a musim fici, Ze umi, at’ jde o pochodovéani, o fady, anebo o naro¢nost. Dovede
napodobit hlasy jinych. Lud’ka Soboty, sportovniho redaktora, Filipovského v podobé
Fantomase a jiné. Vymysli si vSelijaké srandic¢ky, nékdy az lezouci druhym krkem a s jemnou
ironii dokéze i druhého poskadlit.
Svobodnik Pavel se mi nejdiive jevil jako pfisny a narocny. To bylo prvni dva dny. Potom se
zdalo, ze to bude prima kluk a velitel, ale ted’ si myslim, ¢i spiSe jsem o tom plné piesvédcéen,
a jeho chovani tomu nasvédcuje, Ze mi vliibec nesedi. Mluva, ksicht, chovani, prosté vSechno.
Desatnik Stano, Slovak odnékud z vychodu, je vétSinou klidny. Umi si brouknout, nicméné
svou pfitomnost na pokoji neprosazuje tak vehementné.
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Muj velitel druzstva, dodnes nevim, jak se jmenuje jménem, ptijmeni mi bude znit v usich
potad, je odkudsi z Moravy a je spiSe salamista. Chce po nas jen tolik, aby sam nedostaval za
nas sprda. Nemohu si na n¢ho stézovat. Vykonak, a to o ném fikaji 1 stafi, je zaryty
komunista. Jako mlady mél priiser s chlastem a pamatuji, jak o tom jednou na pévéesce
povidal, ze se dostal do basy kvtli alkoholu a ani nevéd¢l proc€. Jenomze jeho chovéani,
jednani a nadutost zpusobuji, ze ho nema rad nikdo. A s tim alkoholem ho praskl patrné¢ jeho
ro¢nik. Vyskakoval si, a timhle ho potopili. Dostal dvacet jeden den ,,0ko* a nemél pry ¢as ani
na odvolani. Ve vézeni to neni piijemné. Rikal: ,,Cely jsou malé a musi se zde makat, jidlo
nic moc a postele jsou skladaci, vecer se pfinesou, rano zase odnesou, a kdyz je klid, musite
tam stat, ptl metru ode zdi a nemuiZete se o ni opfit zady ani si sednout a okynkem ve dvetich
té porad sleduje strazny. Cely jsou studené.” Jenomze si z toho ponauceni nevzal. Neustale si
vymyslel vselijaké nesmysly, pozdéji i s alkoholem, takze ono na tom néco je.

S nim z roty je zde jesté jeden svobodnik, Silny Moravak, robustni postavy. Ma Cerné vlasy,
da se s nim vyjit takeé.

Ja s nim do styku nepfiSel a ani mi v hlavé neutkvél.

Vlk nad¢la ze starych nejvétsi rozruch.

Jesté zde je jeden svobodnik. Je maly a hrozné ukii¢eny. Takovy skiitek - a co si dovoluje.
Ze zacatku je to s nim nesnesitelné. V tomto tydnu ho nachytal velitel druzZstva, vojak

z povolani, kdyz nutil vojina klikovat za dopis, a dostal za to sedmicku. Hlupak, zapomnél si
postavit ke dvetfim na pokoji hlidku, a neni se cemu divit, Ze i po zasluze vyfasnul flastr.
Odhodlal jsem se napsat dalsi dopis babicce.

Ahoj babi,

Diky za dopis, ktery jsi mi poslala a za penize, které mi dosly dva dny potom také, ale uz mi
Zadné neposilej. Sama mas mdlo korun a nechci, aby sis kviili mné odtrhavala od ust.

Tady mdme jidlo trikrdt denné a na mésic sto korun vZdy dostanu. Hlavne, aby doma a u tebe
vSechno klapalo. Ja to tady néjak preckam. Je zde prdace od rdana az do vecera a dny zde
rychleji utikaji. Sestie vyrid, at' ti pomaha a neodmlouva a sama se nepretahuj, at nema tata
jeste vice starosti.

Az za mnou prijedou nasi, tak jim dej S sebou néjaka dobra jablka, zde je zeleniny malo.
Akorat hermelin jsem mél jiz nékolikrat a détskou vyZivu, ta je zde také v hojném poctu. Jesté
bych ti chtél pripomenout, abys mi vystiihovala z novin pravni poradnu, radky ditvéry a
povidku, abych az prijdu, si mohl néco precist.

To je tak asi vsechno.

Pozdravuj ode mé ostatni a penize uz zadné neposilej. Vim, Zze mi chces prilepsit, ale nemohl
bych to prijmout.

Ahoj Lubos.

18.
P1isti den, v pondéli, probihajici za v§eobecného ruchu v celé budove, jsem se malem stietl
S jednim klukem.
Pokud jsem si v§imal mladych, a to je pozoruhodné, nebyl mezi nami ani jeden Cernej. Také
Slovakt je malo a vypada to, Ze dohromady budeme velky, dobry kolektiv, 1 kdyz v ptijimaci
se to zatim nedalo fici. Podstatné je, ze pouze jeden kluk mi cikana tvaii pfipominal.
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Uz nevim, o co se jednalo. Snad jsem se prochdzel kolem a on néco vyzblekl, zacal jsem bud’
ja nebo on. Typickym, mirn¢ protahlym obli¢ejem s odstinem lehké Sedi, cernymi uhlovymi
vlasy a nabéhem cernych tecek voust pod nosem, které jsme si museli holit aZ na kizi,
chovanim a tvrdou odhodlanosti poprat se, pokud bude chtit, vyzafujici mu z o¢i, to v§e m¢
utvrzovalo v tom, Ze je cikan. Ale nebyl. V tu chvili na chodb¢ jsme se divze nepoprali a
jakékoliv dalsi setkani s nim, bylo z mé strany sledovano s velkou pozornosti. To jsem
nevedél, Ze todi, protoZe je na dné, ale brzo jsem to také pochopil.

To brzo nastalo v pondé¢li vecer na vysypnikach. Vynasel jsem koS a on stal u killny a koufil.
Nad méstem lezelo polosero a v blizkych paneléacich blikala jedna za druhym rozsvécujici se
svétla. Tma kolem stacila, aby obrazy lidi a budov splyvaly v jeden jediny obraz. Trava na
zemi neni vidét a obrazy zapadaji jeden do druhého. Jdu s plnym koSem, jak mi Pavel
ptikazal. Jdu a klepu se zimou. Vybehl jsem jen tak v teplakach a pantoflich bez ponozek a
nyni toho lituji. Nastésti, prvni napor zimy je za mnou a chlad polevuje. Projdu ulickou mezi
plechovou boudou a bardkem, a najednou vidim, nékdo zde je. Ze tmy sviti pouze Cerveny
bod cigarety. Zarazim se. N&jaky stary. Nic nefika a ja vyskakuji i s koSem na metr vysoky
rantl a po Zeleznych schiidkach slapu nahoru. Vysypniky jsou plné. Jedna jimka tpln¢ a druha
témer.

Dole na chvili stojim.

Ted teprve vidim, je to on. Koukd na paneldky a kouti. MI¢i.

Stojim a koukdm téz.

Clovék na ten jediny pohled ¢eka cely den. Od rana do veéera, aby mél okamzik ¢asu a mohl
se kouknout ven do civilu. Kouka a zaroven uvoliiuje myslenky. Je v tom ur€ita souhra. Ty
koukas ven, na lidi, na svételné body v oknech, jedno po druhém se rozsvécuji, ted’ zrovna
bliklo jedno svétlo ve tetim patie nejbliz§Sitho domu. Koukas na né, registrujes je a vzpominas
na domov. Jsi nékde jinde. Je to podobné, jako kdyz ¢te§ knihu. D€j knizky ti vytvaii jinou
rovinu Zivota, nezli je skute¢nost a vzbuzuje dojem, Ze o téch par hodin, po které ¢te§ knihu,
jsi na vojn¢ kratsi dobu.

,Mné z toho tady mrdne, povida z ni¢eho nic. ,,Ja to uz tady nevydrzim.*

Ur¢ité ma stejné myslenky jako ja. Mysli na civil.

»Ale vydrzi§,* pravim ,,pro¢ bys to nemél vydrzet? Vydrzeli to vSichni, vydrzi§ to taky,*
utésuji ho.

UtéSuji, a piece 1 j& potiebuji ttéchu.

Marné patram, co o ném vim. Je star$i o rok. To uz fikali kluci. Sel na vejsku a po roce ji
nechal. M€l na ni, pry, ale nechal ji.

»Nevydrzim,“ popotéhl cigaretu a rudy bod na zlomek minuty zasvitil do tmy.

,, Ty nevis, jak mi je.«

Ne. Tak to jsem nevédel.

A vzapéti pokracuje: ,,Vis, ja byl v civilu zvykly na volnost a ted’ mam byt tady zavieny mezi
¢tyfma sténama a nikam se nemtzu hnout.*

MI¢im.

,» 10 se prosté neda vydrzet. Délal jsem na mnoha mistech, ale tohle tady prosté nevydrzim.
Mam chut’ si to tady nékde hodit, a jednou to asi udélam.*

Ptejel mi mraz po zédech. ,,Co blaznis,* snazim se ho pfimét k logické tivaze.

,IN¢€, opravdu,* koukd na mé¢.

Nyni teprve chapu. Byt zavieny na jednom misté.
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,»A podzim, to je moje nejkrasnéjsi obdobi a ja musim tréet tady. Sakra! A pfitom Uplné
zbyte¢né. J4, kterej nendvidim valky, jsem vojak a Saskuju tady.*

,»No, to ja taky.*

Na okamzik se odmlcel.

,,Kdyz se tak rozmyslim nad svym Zivotem, vim, ze stal za hovno. Ja byl v civilu hroznej
dévkat a chlastal jsem. Tteba takova Kamila. Pékna holka, d¢lala u nas v obchod’aku,

v damskym. Chodil jsem s ni patnact dni, pak jsem ji opichal a pustil k vod¢é. Anebo Lenka,
jeste ji nebylo ani osmnact. Zamilovala se do mé a ja jsem ji ozral, dostal ji do postele a pak
vykop. Brecela, ale ja ji mél v pi¢i. Nebo Leona. S tou jsem to vydrzel nejdyl. Chlastal jsem
jak hovado a ona po mn¢ chtéla vzdy, abych toho nechal, potom ode m¢ odesla. Ozrat se,
opichat babu a kopnout do prdele.*

Znélo to jako vypoveéd’ a ja se neodvazil cokoliv dodat.

,Vim, Ze jsem si jich neumél vazit. Potom piisla Dana. Taky dobra holka. Chodili jsme spolu
skoro cely rok. Chodili,* vzdychl si. ,,Dneska mi napsala dopis. Pry na m¢ nebude ¢ekat. Zda
se ji to dlouho, dva roky, a ja si ji chtél vzit. Je vSechno pry¢,“ povzdechl si, ,,v§echno.*

,»A co rodiCe a prace, nefikej, Ze t& nic netahne k domovu,* ve skrytu duse jsem dostal starost,
aby si to opravdu nehodil.

,Rodi¢e. Prosim t&! Nasi se rozvedli a matka ma jinyho, tam viibec nechodim a otec ma zase
spoustu prace. D¢la reditele.*

Vzpomnél jsem si, uz nevim, kdo to tikal, ze on pry délal vychovatele.

,»,Ma plno starosti. Je to velka fabrika a mé pod sebou dost lidi a nyni mu to tam neklape.*
,Co jsi viibec dé€lal v civilu?* skacu mu do feci.

,,Ja? Prosim t&, ja toho délal. Po Skole jsem chvili makal v pivovare, ve mlyné, pak
vychovatele a zkusil jsem vejsku. Chtél jsem jit na ni hned po Skole, ale nevzali mé, tak jsem
to zkusil znovu, a nakonec se na ni vykaslal. Nebavilo mé to tam. Bylo to tiplné néco jiného,
nezli jsem ja chtél délat. Chapes? Tak jsem se na to vykaslal a Sel pry¢.*

,» 1ys toho teda proSel dost, kroutim hlavou ,.to ja vysttidal pfed vojnou dvé zamé&stnani a
myslel si, co jsem vS§e neprozil, nicméné proti tob¢ to je o hodné min.*

,,No, a k ¢emu mi to je?!* Pichlavé oéi a tupy vyraz.

»Jak k cemu?* nechapu.

,INO, co mi to je platny.*

,,Ja ti nerozumim.*

,INo, tak vidis. Je to na hovno.* Opét se odmlicel.

,,Dalo ti to n€co, ne?*

,»Abych ti fekl pravdu, ja nikde nevydrzim dlouho. Chci byt volny rozumis? Ja byl zvykly
cestovat a né byt na jednom misté. Aspon vidis, jaké to pro me je.*

,»10]jo0.

Znovu zadymal z cigarety. V panelacich poblikavaji svétla.

V tom okamziku mysli na domov daleko odtud. J4 na domov myslim také. Na co je vojna?
Jsme tu do poc¢tu. Hlidame, ani nevime co, a stejné€ z nas dobii vojaci nikdy nebudou. Piipada
mi to, Ze jedna strana strasi druhou pfevahou. Vyvazuji se navzajem a ukazuji bficha
ovéncena raketami, tanky, lodémi a lidmi. ,,J4 mam tuhle ptevahu,* ukaze jeden na levé
ktidlo, kde je 0 par hlavic vice. ,,Ja zas tuhle,” ukaZze druhy na pravé kiidlo, kde jsou tanky.
,»A uz nemas,” vykiikne zlostné prvy a doplni tanky. ,,A ty taky nel* vyktikne druhy a doplni
stfely. ,,A ja mam mezikontinentalni rakety na pevning,* vytdhne prvy kulové eso. ,,A jd mam
mezikontinentalni stfely na ponorkach,* piebiji druhy srdcovym esem. A takhle to jde
vSechno dokola. Pfebijeji se karty, buduji pozice, kryty, vyvijeji nové zbrané€ a nékde mezi
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tim je CLOVEK. Piimacknuty pancifem tanku, naptl v zdkopu, nad hlavou stfely a letadla,
pod sebou ponorky.

Clovek zcela zbyteény.

Zbrané si mohou utoéit proti sobé. Ten kus malého Zivého JA tplné vypadl ze hry. Hra, ve
které uz nejde o Clovéka, nybrz o ideologii a 0o mnozstvi a silu zbrani. Zbran¢ se stavi proti
zbranim. Testuji se jedna pies druhou, a ¢lovek, v o¢ich strach, je hlida a duni. Nechavam se
nést myslenkami. Pravdivymi myslenkami. Pro mé& jsou pravdivé. Pro mé, ktery vidi zeleznou
masinérii zespodu, z vnitiku trob. Nu coz, ptjdu.

,,Ja jdu,” povidam ,,zase to schytam, kde jsem tak dlouho.*

,,Hm, tak jdi. VSak ono ti z toho taky hrabne.*

Automaticky se zasklebim. ,,Cau.«

,,éau.“

Jdu s koSem zpét a cestou uvazuji o ném, nicméné v budové musim piepnout zavity na to, jak
dnes vecer prezit. To je momentalné predné;si.

Tak uteklo pond¢li. Ptisaha se blizi zavratnym tempem.

Babicka posila balik. Rozdéluju ho na pokoji, musim ho rozd¢lit. Jednak je to moralni
povinnost pro kamarady, kteti chtéji, i poddiistojnici uzdibnou kus, takze zbyva sotva pétina.
Co pétina. Jablka pry¢, buchta pry¢, med, co mi poslala babi¢ka — pry¢ a zbylo par suSenek.

| tak jsem za né¢ stafence vdécny.

Vykonak mé na praci obcas potfebuje. Bez stroje se neobejde, a ja pisu na stroji a dostdvam
za to od n¢ho pochvalu. Za ptijimac celkem dv¢, a to je vice nez kdokoli jiny. Daniel si dal
vegeti s nosenim lehké obuvi a pijde na jinou rotu, takZze se nebudem ani moci stykat.

Stafi nas dusi, a my odolavame. Pomalu zac¢indme rozliSovat hodnosti a poznavame zivot

Vv kasinu.

Vecer nam staii provadéeji pékné prekvapeni. Nahodou, bylo to o televizkach, jsem sed¢l a
psal na stroji plan. Prace je nad hlavu. Na televizky se mi jit nechce. Stafi si néco SuSkaji a ja
poznal, Ze jejich zdjmem jsou kanady. Zaslechl jsem, jak se rozhodli vyhédzet kanady na
hromadu. Jdu ke skfini a kanady, ty svoje, si schovavam do utrob plechové obludy. Sedam do
kanclu a pokracuji v psani. Pfesto mnou projizdi mensi vlna strachu. Co kdyz se to provali.
Z mistnosti je slySet hukot. Stafi nékolik dnii predtim fikali, jak jim jejich stafi vyhazeli
kanady na hromadu a nemohli je rozpoznat. My jsme chytiejsi. Hned po televizkach bézime
na jednu z uvolnénych mistnosti, kde kanady lezi na hromad¢. Prostor je vyklizen, pouze
kolem stén jsou skiing stahnuté sem z chodby, kde nebylo k hnuti. Uprostied je hromada
kanad.

JenomzZe méli smulu. VéEtSina kanady podepsané ma, a tak je hned nachazeji. Jeden stoji

v hromadg¢ a ¢te jména. Ostatni jsou v pulkruhu a postupné dostava kazdy ty dvé kanady, co
mu pravem nalezi. Pouze pét, mozna Sest lidi kanady podepsané nema, ¢i jenom oznacené
¢arkou nebo jinym symbolem. Netrva dlouho a neni tu ani jedna. Dva kluci se dohaduji.
Vykonak jde po chodbé a toci: ,,To snad né, oni je maji podepsany!*

Holt prosté maji smulu.

Tento tyden se vraci dalsi mlady z oSetfovny. Kdyz $li pfed ne¢kolika dny Pavel se Standou

z vychazky do kasina, vidé€li nest’astnika na oSetfovné, jak kouké na televizi a na pokoji tropi
hrozny binec, protoze oni se mohli na televizi divat aZ po ptil roce, a nas to samé ¢eka patrné
taky, nebot’ nyni to mame bez. Ani jeden film, jenom televizky. Sice nam dvakrat promitaji
z kamery, zasluhou Pavla, ktery ma promitac¢sky kurz. Film smé¢ji sledovat pouze néktefi,
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takze je to jedno. Musime to vydrzet. Velitelé nam fikaji o vojné na rotach. Bude horsi, a toho
jsme si védomi i my, nebot’ tady mame starych pét a na roté ptipadne na kazdého jeden.
Ptestoze vim, co se po mn¢ chce, nedovedu si potadné zivot u jednotky predstavit. Asi si t0
maluji a skute¢nost bude jind. Ono ani slovo malovat neni vystizné, vezmu-li v potaz, ze
uzivam-li ernou a hnddou barvu, je kresba znaéné z8edla. Cislo klesa.

Staii nam o svém c¢isle fikaji, Ze je humus a my se ptame sami sebe, co jesté chtéji? Vzdyt
jsou na vojn¢ rok. Rok maji za sebou. M¢li by byt radi a oni nadavaji. Ne, tak tohle
nepochopime, uvidime za rok, az budeme Vv jejich kazi, jestli si na jejich pocity vzpomeneme,
a potom budeme moci posoudit, co fikali oni, a co budeme fikat my. Kazdy jim, pochopiteln¢,
jejich Cislo zavidi. Tri sta tiicet pét je o polovinu méné nez mame my. Doufam, ze se tohoto
Cisla také dockame, i kdyz ... je to humus.

19.
Ptekulilo se pondé€li na utery a my se dozvidame o planovaném vyletu nékam na samotu, kde
mame ziskat v terénu zékladni poznatky o stielb€, chemice, zakopavani a plizeni. Mame
stiilet se slepymi néboji a stafi, alespon podle vypravéni, tvrdi, ze po slepych nabojich je
samopal nejcerngj$i a nejhtife se Cisti. Dneska to maji za tii sta tficet tfi, a to znamena letecky
den.
Myslim, ze ve€er probehne narocna kontrola. Na nastupisti pfed budovou velitel vyhlasil
soutdZ loznic v &istoté a ve znalosti z PSM. Kdo vyhraje, pojede se podivat na Lenku
Filipovou, a druha polovina ety (protoze se jedna o soutéz ¢et) pijde do cirkusu. Dneska se
snazime a dopaddme v poctu bodl mezi tieti a prvni ¢etou. VSichni chceme jit do mésta. Pred
ptisahou se téZko kdy dostaneme za branu. Pokoj se musi cely den blyskat.

Dnes dopoledne se mi stala nepfijemnost.

Maéme taktiku na ucebné a ja si chtél vzit z malé skiinky sesit. Zamek mam pij¢eny od
Daniela. Dal mi horsi, sam jiny nemél a jemu schazel. Pii zasouvani otviram pomalu a vzdy
davam pozor. Tentokrat asi ne. Odemkl jsem moc rychle a kli¢ ztstal v zamku tréet. Na
pokoji jsem sam a kroutim klicem tak dlouho, dokud se neobjevi ve dvefich Pavel.

,,Co tady delas?

»Nemilzu oteviit zdmek,* hlesnu, ,,asi ho budu muset upilovat.*

,»Ukaz,* skloni se a zkousi vrtat s kli¢em. ,,Mas pravdu,* vstane. ,,Tak vi§ co, jdi na hodinu,
kterd uz zacala, a pak s tim néco udélame.*

Jdu a to¢im. Nevim, ¢im to je, prosté kazda mali¢kost vyvadéjici mé ze zabéhnutych koleji,
me proste toci a ja jsem mimo.

Jdu na uéebnu. Porucik, nami piezdivany Chaotik, zde jesté neni. Pfichazi chvili za mnou a
zacina dalsi hodina.

Po hodiné mi dava Pavel klice.

»Dekuju, vyletélo ze me a ja si ptipadal jak pred otcem.

,,PTisté si davej pozor,” fekne jen a odchazi. Netvafi se ani trochu namyslené, a to se mi u
n¢ho libi. Je na nés pes, ale chape lidské trapeni. Den probihé bez vétSich zmén.
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20.
Ve stiedu po snidani odjizdime na stfelby. Kluci stopili noviny, nevim odkud, a ty postupné
koluji autobusem. Nadhera, sedét v autobuse a koukat z okna na domy, na lidi, Slapajici svij
osud po vyasfaltovanych chodniccich, na auta, pole, hory, louky, feky, a hlavné na holky.
Kdyz na n¢ koukas, prepadaji t¢ myslenky, ze az jednou piijdes do civilu, budes se jim vice
vénovat. Vice, nikoliv jako ptfed vojnou.
Chceme je vSichni a bavi nas, koukat na pékné postavy a nohy, prsa, vlasy, tvare. Koukas a
hodnotis$ — kazdopadn¢ vsak litujes. Mrzi t€, Ze nejsi venku a zakonité rozvijis v mysli, co bys
doma délal, kam chodil a co pil.
Autobus vse kolem miji jako stin. Projizdime ulicemi a objevuji se nové obrazy, nové domy a
kilometry past asfaltu a dévc€ata mizi, mizi domy a misto nich se vynotuji pole, po polich
lesy, po lesich pole, po polich domy a odboc¢ka na odstavné parkovisté, kde autobus zastavuje
a otevira dvete. Vystupujeme do mrazivého zimniho dopoledne a jdeme po blativé cesté do
lesti a je nam zima, pfiSerna zima.

Objekt v Bili¢i je vidét zdalky. Vubec to prvni, co vidime, jsou antény, na sloupech a
roztodivného tvaru. Blize k ndm je pole a na poli také stozary a natazené draty od jednoho
stozaru ke druhému. Dalsi, co vidime, je bunkr. Velky, dominantni tkryt v poli a opodal dvé
budovy. Stafi maji pravdu. Bili¢ je o samot¢ a nikde nikdo. Piedstava, ze jsme méli mit
ptijimac prave v téchto mistech, neni pfili§ vabna.

Autobus piijizdi pfed branu. Cekame a vjizdime dovnitf. Na ota¢eni je méalo mista. Cesta neni
dlouha. Obraci se a zacouva podél domu. Pfed nami je budova s jidelnou, (dali ndm v ni ¢aj),
za nami brana, po pravé strané hfisté a na ném ovce. Ani nechceme véfit. Ovee a jedno jehné.
Vyjevené na nés koukaji tupymi hlavami, myslice asi, coze za vyznamné hosty je to ptislo
navitivit, sklangji hlavy a Zerou dal travu. Nemame mnoho ¢asu na rozhlizeni. Radi nas do
balikii a jdeme pies branu a s polnimi sestupujeme do malého doli.

Je utopené mezi stromy a budi dojem zastréeného kouta nékde na konci svéta. Déli nas na tii
skupiny.

Pohledem se da zjistit, kde se bude sttilet ze samopaltl, kde zakopavat, a kde navlikat
chemika. Vse je pfipraveno. Nase Ceta jde nejdiive ke stielbam. Dostavame odborny vyklad.
Myslim spi$ na to, jak odsud zmizet a uvazuji, ze stielby jsou ta nejlepsi piilezitost. Po nich se
budeme zakopavat, a nakonec pfijdou masky. Timto zjiSténim nejsem ani za mak nadsen. To
Slepych pochopitelné. Nabijime je do zasobniku, strkame do samopalu, podle pfedpist
zaléhame a davku vystielujeme do strané. Pokud tohle déla kazda nova generace vojaku,
myslim si, tak musi byt cela stran prosycena naboji. Vzapéti se rozhlizim. Nabojnice litaji
prazdné kolem a se strani to nebude asi tak horké.

Stfilime vSichni. Jednomu se zasekl sapik. Velitel naboj uvolnil a stfili se dal. To trva hodinu.
Po Sedesatiminutové discipling se piesouvame do mist, kde se dalsi Ceta zakopavala, zatimco
my stfileli. Pokukovali jsme, jak se to d€la. Skupinka si béhem zakopavani musi navliknout
masky a s malou polni na zadech, se samopalem a s touto piitézi na obli¢eji pokracovat

Vv hloubeni jdmy pro leZiciho stfelce. Chemik jim hazi do kiovi délobuchy a pousti ¢moudika.
Tteti skupinka stoji v maskéach a chemik se na nich vyziva a pousti dymovnice a plyny,
cerveny, zeleny a modry a kolem ttaskaji délobuchy, prosté parada, pro ndhodného divaka
urcité. Pro nds to je spiSe smutnd demonstrace toho, co prozijeme. Zakopavani vse potvrdilo.
Také jsme si nasazovali masky. Nastésti jen na deset minut. S velkou polni na zadech a se
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samopalem, ktery, cituji naseho kapitana: ,,Musi mit spravny vojak stale u sebe.” A my je
m¢li na téle, hozené pres rameno, klimbaly se nam na zadech, padaly pies hlavu, to jak jsme
se nahybali a my se vztekali.

Blizi se poledne, vysvitlo sluni¢ko a ¢lovek je hned spokojenéjsi. Jak malo staéi clovéku ke
chvilkové spokojenosti, jak malo. Okop pro leziciho stfelce mame témét hotovy. Hromada
hliny a drnti je zeptedu. Uprostfed mala mezirka pro samopal, misto pro slozeni téla, a hlavné
pofadné zamaskovat, aby nebyl vidén. Stejné je to nesmysl. V praxi to ani nejde, maskovat se
na dné rokle, a ptitom hned vedle jsou chatky. Byt tady na Bili¢i musi byt veget, tedy pro
staré a pro mladé také. PtiSel porucik, zkontroloval kryty, oznamkoval a my se presunuli ke
tietimu a poslednimu stanovisti, a to k oblékani masek a plast. Vse se vyviji presné tak, jak
jsme vidéli pfed nami. Stojime v maskach a kombinézach a oni na nas poustéji dym.
Utahujeme si masky co nejvice, coz je pochopitelné a ke konci nemiizeme vydrzet. Od
utaZzenych masek boli nahle hlava a po jejich sundani téesti. S radosti shazujeme plast a
balime.

S Bili¢em se nevidime naposledy. Pojedeme sem na brigadu poprvé uz tuto sobotu, kdy
budeme vypomahat s pracemi na bunkru, dominujicimu sirokému okoli.

A znovu jedeme celickou Prahou a koukdme po holkéch. Je to lidské a vSe, co je lidské, neni
ostudné, jak fika jeden z velikant. Pfemyslim-li 0 jeho slovech, je ostudna pouze valka, a
vojna — ta neni ptivétiva. Chci, aby cesta autobusem trvala vééné. Netrva.

Ptijizdime do utvaru na obéd, a protoze je jidlo za par minut, je nutno sebou hodit, po obéde
na pévéésku a Cistit zbrané.

Je to otrava a opét vitézi slastny pocit, kdy je zbran ulozena v bezpeci zbrojniho skladu a na
néjakeé ty stielby se mize zapomenout. Ne na dlouho. Za tyden, za dva mame jet na stielnici a
stiilet naostro.

V budové huéi jako v tlu a ja hledam piihodny okamzik, kde se zasit. Nedafi se a makam az
do vecete a po vecefti do kontroly.

Vlastné makame vSichni, protoZe ... ale vezmu to od zacatku. K ttvaru jsou pfifazeni Ctyii
vojaci z jiného utvaru. Jsou v ptijimaci a dal$i ¢tyfi mésice do bfezna a teprve potom odejdou.
Jsou zde néco jako v poddustojnické skole. Dostavaji zabiracku, tak jako my.

Jednoho, ktery nebyl z Pavlova pokoje a nevim, kdy to zacalo, ale najednou stafi zacali
hledat.

»Kde je?* fve vykondk. ,,Tak kouknéte se po ném, ne?*

Kluci se rozbihaji po chodbé, na zachod, na pokoje.

,»Neni tam, hlasi prvni.

,,Jak to, ze tam neni?“

., ITeba Sel do Army,* namitne dal$i z dobrovolnikt, ktery ho hledal.

,»Aha,” jenomzZe vykondkovi se to nechce libit. Zveda telefon a vola do Army.

,»Neni, jo? Dobfte, diky.*

,,Tak co?*

»onad je nékde zasity.

Praskne sluchatkem.

»Lak, vojaci!“kti¢i znova. ,,VSeho nechate a ihned hledat vojina Sekecu. Nekde tady musi byt.
Doufam, Ze si to nehodil.*

Stafi uz o tom védi. Hledame Sekecu. Nékteti z nas jdou na vysypniky. Divame se na pokoje
a nikde nikdo.

,,Nastup na televizky!* hlasi dozor¢i.

,,Kde muze byt? divime se.
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,Urcité utekl,” nesou se budovou hlasy.

,,Pockej, az ho chyti, tak ho zaviou a bude na vojné jesté dyl nez my.*

,,Pro¢ by ho méli zavirat?* povida dalsi. ,,Ud¢€la ze sebe pitomce a pusti ho, uvidite.*

,, Tak nastup na ty televizky!* je slySet fev a my jdeme.

»Sekeca! Vojin Sekeca!*

Dozor¢i nés nahédni na pévééesku. ,,Kdo jste ho vid€l naposledy?* stoji zachmutené¢ u dvefi.
My sedime. Televize ztiSena na minimum, jde jen obraz.

Jeden se prihlésil. ,,Ve ¢tvrt na oSm, mozné mohlo byt sedm.*

,»A kde?*

,»Na pokoji,* hlasi se druhy.

,Ja taky na pokoji.*

,,A vic nikdo?*

Mic¢ime.

,»Ksakru, tohleto je vazna véc.*

Nikdo nic nevi. Sekeca patrné utekl, to je nam jasné.

Po pévéesce se $iti zkazky, ze je vadny, pry to hraje, aby se dostal dom, nebavi ho to a chce
to nahrat na hlavu. Mlady usaty svobodnik tika, Ze mu na pokoji povidal, aby nesedél na
posteli a jemu to hlava nebrala.

Vykonak premysli: ,,Kdo byl jeho nejlepsi kamarad?“

Nikdo se nehlasi.

,»Tak, kdo spal vedle ného? Kdo s nim aspon trochu kamaradil?

Konec¢né se nékdo zvedl.

,» Lak pojd’ se mnou!* Vychazi z pévéesky a my sedime a ¢ekame. Stafi jsou vSichni pry¢. Po
dvaceti minutach se v mistnosti objevuje vykonak znova.

Rika: ,, Tak poslouchejte,” v hlasu je vazny. ,,Kdyby se vas n¢kdo ptal, kdy se ztratil, a jestli se
provadéla kontrola, tak jim feknete, ze az do Televiznich novin zde byl. Jasné?* Je rozéileny a
skoro fve.

,Jinak se z toho tady vSichni posereme, protoze to neni Zadna sranda, jestli nékdo utece. Diive
anebo pozdé&ji ho chytnou a pijde sedét, a jestli se zjisti, Ze utekl dvefmi, tak to odnese
dozor¢i roty, jasné?*

Kyvame hlavou na souhlas.

,»Takze - pftisli jsme na to, ze chybi pfi nastupu na Televizni noviny, kdy se délala kontrola
stavll a nikdo z nés ho nevidé€l, Ze by odchazel dveimi. Jasné?*

Znova kyvame.

Vykonak odchazi a praskne dvefmi.

Utk vojaka je nahlasen, dva se stroji a jdou se svobodnikem prohledavat okoli, zda nenajdou
stopu. Podvédomé mifi ke zdi. Po deseti minutach piichdzeji na rotu. V mistnosti, kde kon¢i
stara zed’ a zaCind nova, je zablacend t'dpota, jak tudy nékdo lez. Tim je to jasné. Pro nas to
kon¢i. Z kasaren vyjizdi auto k nadrazi. Je moznost, Ze bude chtit ujet vlakem, a zrovna v tu
dobu mu ma vlak domt jet, a podle slov jeho nejlepSiho kamarada tak chtél ucinit.

Dnesni vecer je jasny, bez oblackll a noc potaZzena cernym sametem. Kdo vi, co mél Sekeca
na mysli, kdyz hledél nahoru na oblohu a hodinku pfed dobrovolnym opusténim kasaren
kouftil u vysypnikd, hled€l ven, na civil, do oken panelékd, tak jako hled¢li jini. On svilj zamér
uskutecnil, a nejde o to, jestli je vadny nebo ne. V tu chvili, v ten okamzik, zvitézila nad nim
volnost, svoboda, a té se nemohl ubranit. Dostal vyssi rozkaz a Sel, aniz védél, co déla a
neuvédomil si v tu chvili, anebo si ani nechtél uvédomit, Ze za Gtek z kasaren jsou vysoké
palky, i rok a vyse, Ze mlze dostat podminku na celou vojnu. Hral to na hlavu.
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Ve dvacet jedna hodin dvacet minut dochdzi na utvar zprava: Sekeca je zadrzen. Po hodiné
toulani zsefelou Prahou se ptihlasil na Verejné bezpecnosti, kde prislusniktim tekl, odkud je.
Nevime, co si od toho sliboval. Demonstrovat svou uminénost vnitini silou?

Pry chtél, aby ho dopravili domt.

My nevime, do mozku Sekeci nevidime.

Spat Sel na oSetfovnu, pry se o né¢j bali, ze nékoho zabije, nez ho doktoti vysetii.

To je prvni a posledni Gtek za cely rok. Uték, ktery ve svém jadfe ani nebyl utékem, snad jen
némym vykiikem nad ztracenou svobodou.

A dozvuk celého piipadu? Jak dopadl Sekeca?

Pustili ho dom, s hlavou mu to vyslo, dostal odklad na dva roky a kluci se mu smali, pry
bude naSim mladym d¢lat draka.

Béhem roku dosla na ttvar jedna z téch zpravicek, které se vynofi, na chvili zablesknou a
ozivi jednotvarnou diskuzi no¢niho vojenského nebe, aby vzapéti pohasly a zapadly

v zapomnéni. Ta zprava fikala, ze Sekeca dostal modrou knizku, takZe se mu to pfece jenom
podatilo, vy$plouchnout s vojnou. Jednomu z mala, a je nas tu dost.

Ahoj drazi rodice,

Odepisuji na dopis a zdaroven chci doplnit néktera data. Napsal jsem vam jesté jeden dopis a
prisel patrné po odeslani vaseho. Mimo véci bych potieboval jesté malou [Zicku, jednu
propisku, dvé zubni pasty, raminko.

Doufam, ze jste doma v poradku.

S prisahou je to stejné. Bude na Letenské plani a mélo by vam prijit také pozvani od utvaru.
Prisaha bude od deviti triceti hodin. Jinak se potom uvidi. Kdyz tak, ve ¢trndct hodin pred
kasarnama a do té doby, budeme mit v kasarnach obéd, snad to budu mit vyrizeny.

Pises, co mi mate privézt. Prosim té — jablka, ty buchty také rad ochutnam, cesnek by mi také
bodl a pak kus masa a cokoladu, muze jich byt vice. Tady moc prilezitosti ke koupi neni, kdyz
je Arma skoro prazdna a vychazky nemame. Ale to se casem podda.

Za adresou je jesté cislo ,,L“ — to je primo nase jednotka, tak tam pismeno piste, aby nedoslo
k omylu. Babicka mi poslala néjaké penize, ale ieknéte ji, at mi uz Zadné neposila, protoze
sama ma malo, radeji necht’ vénuje pozornost sama sobé.

Vojnu jsem nepodepsal, nemusis mit strach. A zatim slasti vojenské sndsim docela obstojné.
Na prisahu prijedte, Kdyz, tak vsichni tri, a jesté bych vas chtél o néco pozadat. Vemte s sebou
par desetikorun a dvacetikorun. Tak za dvé sté korun. Mdam zde dvé kila a nemam si je kde
rozmenit. Vyménim vam je.

Doufam, ze to klape doma i beze me.

Otec dal do mého pokoje jiz zarivku? A prkno? Odepiste.

Zatim ahoj. Lubos.

Cely vecer je plny vzruchu, to ale neznamend, Ze nepracujeme.

Maka se.

Jsem povéien velitelem loznice vybrat popel z kamen. Blizi se devata hodina, a podle
ptredpisu to znamena kamna bez popelu. Uhlaky, lifrované uhlim, Zarem az zCervenaly a
cerveny, syty a rudy zar neuprosné pokracuje kolenem trubky ke zdi. Topi se ostosest a pti
piichodu z chodby sotva popadneme dech, kdyz vchazime. Zhavy popel hazim lopatkou do
uhlaku. Kamna jsou rozzhavena a stéZi vydrzim. V dosahu jednoho metru se u kamen neda
dychat.
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Ja musim. Opatrné, a hlavné rychle, vybiram zhavy popel a hned — Sup do uhlaku. VSechen se
sem nevejde. Z uhlaku se ¢oudi.

Beru ty¢ a s uhlakem na ty¢i za hlasitého: ,,Poz6066r!!1*, vyrazim ven k vysypnikim a zde ho
obracim do louze. Prvni varka pokoj nezaCoudila. Druhé uz ano, protoze voda z louze natekla
do uhlaku, na vodu ptichazi zhavé uhli a na pokoji se neda vydrzet a znovu se vétra a znovu je
zima.

Vecerni kontrola je vysvobozeni. Nutné potiebuji spanek, a tak psychicky vy¢erpan usinam.

21.
Stfeda je sychrava a pocasi se horsi. Je vice a vice zima, piechazi se na zimni provoz a my
také. Nosime konga a brzo ptibude i Sala a rukavice. Dopoledne jsme na pévéesce. Urceny
topi€ uz topi. Je zdravotnicka prednaska. Prichazi doktor. Je suverénni, ma bryle, ale nema
kantorskou povahu. Vyklada ndm paté pies devaté a ani necekd, az si poznatky zapiseme.
PiSeme si vSe a je i snaha vSe se naucit. Vétsinou ziistava jenom u snahy.
Maéme prestavku.
Mam zpravu ve vojenské knizce, Ze budu fidi¢, i kdyZ jim nebudu. Miij budouci velitel
druzstva jde sjednat napravu. Bere si moji knizku. Ja ale mam byt radiodalnopisec.
Raduju se, ze umim psat na stroji a uz v duchu si pfedstavuji, jaké dosahnu vykonnostni tiidy,
a kolik budu mit opust’akd, o kolik hodin delsi vychazky a podobné vyhody - nesmysly.
V mistnosti ziistali jen stafi. Pokracuje volné zaméstnani a my sedime, ob¢as nékdo néco
vysvétli, piSeme si pisnicku a opét je klid. Sedi tu vSichni. M4 pfijit navStéva — major a mit
prednasku.
Moravak pousti radio. Hraji pisnicku.
,Pod’te si zatancovat’,” ukaze na dva a vytahne je na parket. ,,No tancujte,” zahybe zadkem.
My se smé&jeme.
Vytahne dalsi tii. Hudba ktici z reproduktoru a vojaci se krouti a ukazuji, jak tancuji v civilu.
Je to k smichu. Smé&jeme se, a pfitom si v§ichni pfejeme, aby nas nevytahl.
Daniela vytahl. ,, Ty, pod’,* vytahl ho.
Tomu je to jedno. Hodi par pohybi do rytmu. Pisnicka dohréla a misto rychlé nastoupila
pomala. Tanci tu jesté jeden kluk. Chtéji si jit sednout.
,INO a teraz pomalSie.*
Nechce se jim, nicméné se k sobé pomalu priblizuji a drzi se jak s holkou, tancuji u sebe.
Chvili. Je to blby. Trapny.
,,No dobre, dobre.*
Vsichni se smé&ji.
,,Dalsi.
Sedaji si. Do toho pfichazi mij stary. Podava mi kniZku a stoupa si ke zdi.
Pét vojaki tancuje disko. Netanci dlouho, dvé-tii minuty a do dveti vchazi jeden z velitelt
cet.
Moravék vypina radio.
,Pojd’te sem, odvede si vojaky bokem a vola i velitele, kteti zde jsou.
Priser. Dalsi priser a dal$i rozruch. Velitelé se vytaceji. Tancici pochopitelné nechtéli, fikayji,
ze tancovali jen tak, od sebe. Pro staré nevypada situace zrovna rizove. Opét si jednou
nepostavili oko. Takhle to chodi, zadbava, a jak kon¢i.
,» 1y, jo. Jak se jmenujes?*
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»Ja?“ ptam se.

,J0, ty. Ud¢€lej mi saharku, jo?*

,,Co mam udélat?*

,,INo néco na piti, vi§?*

,,J0,“ kyvu hlavou.

Néco k piti, néco k piti, namahim se, ale co? A kde vzit flaSku? Na pokoji Zadna neni.
Vzpomnél jsem si na souseda, ktery jednu flasku od limonady ukryva pod posteli u stolku.
Hbité priskocim a beru si ji. Na umyvarce ji plnim vodou a davam si zalezet na tom, aby voda
byla studend. Nesu ji zpét.

,»Lady,” poviddm a podavam ji svobodnikovi.

Ten ji vezme, koukne na ni, upije a povida: ,,Co to je, ty darebaku?“

,,No, voda.*

,»Voda? Ale Cipisku, to nemysli§ vazné? Ty jsi mi pfinesl vodu?*

,INO, j& nic jiného nemam.*

,»Ale to mné netikej, kamaradi pfece maji, ne? Tak néco najdes, né?*

,,Ja mam, svobodniku,* Skrabne si Jarda.

,,No vidi§, Cipisku, sta¢i se zeptat, a je to.

Jarda ptinési vitacit a sype ho do lahve. Sype trochu, pfi¢emz vétsi ¢ast je na zemi.

,»Ale to je malo, pridej.*

,KdyZ ja tam mam uz malo.*

,» 10 nevadi, jen ptidej, koupis si novej a pfidrzuj to potradné, tu flasku.*

V sacku toho moc neni a Jarda ho ma prazdny.

,»INo vidis,* svobodnik zafi. ,,Tak se mi to libi. Pojd’ sem, dam ti mazackou pochvalu.
Nastavuje ruku a mlady vojak na ruku poklada hlavu. Mazak mu za¢ne brnkat na ucho a vojak
fika: ,,Brum, brum, brum, slouzim starym pstim.*

,»No vidis, jak ti to jde. Nyni to mze§ zamést, vychazi z pokoje.

,» 10 jsi mi pomohl,* povidam.

Jarda kr¢i rameny.

Vecer se opakuje néco podobného. Ptece jen si stafi mysli, v ur€itém smyslu, Ze do basy
nepujdou a v radiu leti nova pisnicka od Petera Nagye ,,Laska je tu s nami, pod'me s fiou a
vypada na novy Slagr. Pisent ma fantastické doby na bubnovani bum, bum, prask, bum, bum,
prask a nas stati vecer nahangji na chodbu ke skiifikam a fvou, at’ zpivame.

,»Vojaci, a vSichni a pofadné a rychle! Jedu!“kti¢i nékdo ze starych.

Radio je dano na chodbu, na dozor¢i stolek, naplno pusténé, jedno oko k jednomu oknu, druhé
oko k druhému a treti dold ke dvetim.

Stafi stoji a f'vou a bum, bum, prask, noha, noha, ruka — plné tlesknuti dlané.

Tleskame rukama a nohama do skiinky a fveme slova pisn¢ ,,Laska je tu s nami.*

Budova je naladéna na jednotnou frekvenci, ostfe proraZejici tmu a duni patro, duni okno,
dvefte, fvou vojéci a fve radio a chodba je plna hluku.

Kadekto sut'azi o rychlejsi uder
Zbity a bez lasky tazko niketo zmudrel

Povol'te myslienky zovrete do pasti

Laska je tu s vami bud’te s iou
Laska je tu s nami, but'me s fiou
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Laska je tu s vami, budte s fiou
Chce se nas dotknut’

Kadekto hovori, je to zI¢ a vie ¢im
Laska vsak vravi Ze niet sa z ¢oho lieCit’
Povol'te myslienky zovreté do pasti

Laska je tu s vami bud’te s fiou
Laska je tu s nami, butme s fiou
Laska je tu s vami, budte s fiou
Chce se nas dotknut’

Ved’ laska nenosi nikdy ziaden napis
rozda sa pre vSetkych s tym sa darmo trapis
povol'te myslienky zovreté do pasti.

Laska je tu s vami bud’te s fiou
Laska je tu s nami, but'me s fiou
Laska je tu s vami, budte s iou
Chce se nés dotknut’

Bum.Bum.Prask.
Bum.Bum.Prask.

Jeden z napadu starych, co jim vySel. Nejvétsi lotr v piijimaci nemél ani jeden Skraloup a miyj
stary se jednou nachomejtl u Sikanu a dostal podminku. V podmince chodil do sluzeb jako
dozor¢i, ale to jen diky tomu, ze mél na pévéesce nejvyssi hodnost desatnika, ovsem chodit do
sluzeb v podmince neni nejlepsi, to jsme poznali ddle sami na sob¢.

Kouzlo sluzeb 1 vystiizlivéni.

Dnes se nam o sluzbach nezd4 a neméme na sluzbu ani pomysleni.

Vik el na vychazku, zase jednou, a pravidelné se vracel ozraly. Tak je tomu i dnes. Uderem
desaté hodiny, kdy na roté¢ ma byt bohovsky klid, pfichazi on. Sly§ime ho pfes dvefe na
chodbé. Rve tam, patrné na pomocnika. Netrvéa dlouho a je i u nas.

,»Spite?* tve.

,» Lak spite?

Neékdo se ozval ,,Ne!“

,NE? Tak vy nespite? Divod, ze nespite? Je po vecerce, né?

Sotva se mota. Jde do ulicky a litaji skfifiky. Déla z nich bratislavské hrady, nozickami je
stavi nahoru.

,»Tak si ty skiifiky srovnejte!* kti¢i velitel loznice zachumlany do spacaku.

Vyskakujeme z posteli a skiinky rovname. Netrva dlouho a leti znovu. Mezitim je na jiném
pokoji a skiinky litaji opét.

Na pokojich se vytvaii dobra parta a je nam trochu lito, Ze se po jednom mésici spolecného
ziti rozejdeme na roty po celém utvaru. Bohuzel to jinak nejde. Jsme velka parta, a 0
vojenském kolektivu se hodné pise. O tom, jak dobry kolektiv jednotlivce povznese, horsi
potopi, vylouci ze svého stiedu, a tak podobné. Nas kolektiv se nestacil stmelit. Trva to déle,
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podle mé&, nezli se kolektiv da dohromady, ale nutnost makat, bok po boku vykonavat praci a
spole¢né trpét, nas ohromné sblizuje a prekondva ¢asovou bariéru uzkosti, coz je jinak vzdy
lepsi. My to mame horsi. Stafi se znaji a my se teprve stmelujeme. Neni tudiz divu, Ze zprava
o Vlkové chovani a vyhazovani skiin¢k na cizich pokojich, zatimco na vlastnim si udrzuje
potadek, nas to¢i. Ned¢€la to sdm a nam stejné nezbyva nez drzet hubu. Probihé soutéz

vV Cistote na pokojich a vitézové maji jit za odménu na koncert.

Budeme mit smulu. Podle vysledkt je vidét — budeme druzi.

Toci nas to, ale feknéte, co miizeme de¢lat? Staii hodnoti kazdy papirek na zemi, nenatazené
prostéradlo anebo spacdk, co neni srovnany a postih je ziejmy, a to body dola. Jednotlivec za
to nemuze. Za to muze celé rota, pokud nedovede udrzet potadek predtim udélany. S tim se
neda nic délat.

V duchu to ¢lovéka stve, musime vydrzet. V1k fadi do dvanacti a teprve dnes jdeme spat.
Dnes, a to maji byt stfelby.

Opravdu mé zajima, kolik nasttilim. Kulomet drzim poprvé v ruce a studenou stravu, co
mame dostat na cely den, mnohdy nelze jist. Vyhladne ndm a promrzneme. Nezbyva, nezli
vydrzet a fikat si: ,,Pfisti tyden v sobotu je pfisaha.” Blizi se rychle a titul Starsi ptaci

Z ptijimace jisté neni k zahozeni.

Na snéni o civilu mi nezbyva ¢as. Budi mé¢ znamé: ,,Budic¢éééék!*

22.
Cesta se klikati lesem. Neni az tak moc dlouhd, jak se na prvni pohled zda, a my jsme radi,
kdyz se pted nami objevuje budova a ptirodni pieliv zeminy. Stojime. Jsme na misté. Nejde
se nam zrovna piijemné. Na zadech velkou polni, pfes rameno masku, za opaskem sumku —
prazdnou, bodék a sapik pies zada. Kromé toho, ze se dostavame k samotnému stiileni, mame
zkouseni masek a béh s nimi v délce dvaceti metrti po cesté zpét a obratem na misto, odkud
startujeme. Neni to jednoduché.
Ja mam bryle se znaénymi dioptriemi, takze v masce nevidim témé&f nic. Mlhavo. Postavy se
pfede mnou mihaji a ja bézim posledni.
Zpoceni jsou vSichni. Zpoceni, naslintdno do masek a propocené kosile. Chvile na vydychani
spojend se zimnim chladem neni téZ zrovna moc piijemna. Kone¢né se dockavame a jdeme
sttilet. Stavi nds do fady po péti a Ceta postava kousek za mistem, odkud prvni Ceta sttili do
tercl a poté do figurin.
Jeden mél obzvlasté Stésti. Dfevéna podlozka, kde se leZi, je umisténa pét metri od druhé
dievéné podloZky. Jsou to de facto kmeny, aby stiely neSly moc vysoko. Stafi nam vypravéji
0 jednom z nich, Brsla se jmenuje. Byl u stieleb, mifil a trefil vzdy jenom prkno. Tim
nejspodnéjsim se prostiilel, takze proto visi jenom na kousku. Dnes se to také jednomu stane a
sklizi vSeobecny posméch. Neni se cemu divit. Stiely odstipuji tfisky z klady. Musi to byt
pekné pecky, zZ necelych péti metrd.
Dftevo slouzi k ochrané pted vysokymi zbloudivci.
Porucik Chaotik se ¢tyfmi ¢leny svého sboru zaujal pozice podél strelnice, po svazich
odvracenych od stielby a po odstiileni se vraceji zdravi na zakladnu. My stiilime po péti na
ter¢ a po odstfileni i na figurinu.
Zaléhame na pokyn, nabijime na pokyn, stfilime na pokyn a na pokyn bézime k ter¢iim,
abychom uz nikoliv na pokyn zjistili, kolik kdo nastfilel. Nic moc.
Zjist'uji svou stfizlivou predstavu o stielb€ a o€ima hledam zasahy na kraji terCe. Tady Sestka,
druh4, jedna sedmicka a zbytek upln¢ mimo.
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A poklusem zpét, protoze terce jsou dobrych par metra vpredu.

Stiileni na figury je lepsi. Jsou tfi davky a jedna mi jde dold. Klani se jako kralovna
piemoziteliim, mrka, a za okamzik je znova nahofe, nema dost. Radime se do pétistupu a
odchazime najednou. Za zasypem je vybaleno obcerstveni. Chei fici studeny obéd, hermelin a
presnidavka. Chleba je rozkrajen na spravedlivé kousky podle toho, kdo jak stiha se ke chlebu
pfimotat. Hlad ovSem zaZehnan neni. Kru¢i nam v bichach po cely dlouhy den, a i

v kasarnach.

Je zima. Spadla prvni jinovatka, mozna i druha a obleceni nas nezahtiva.

Myslim, ze vSichni uvitali okamzik, kdy mohli sednout do autobusu a jet zpét do kasaren.

V autobuse je pfece jenom tepleji a teplo je zaklad. Koukam z okna. Cesta se miha pied
o¢ima, ukolébava ¢lovéka k monotonnimu pokyvovani hlavou. K jednotvarnému hukotu
motoru bézicimu naplno se pridava i spanek. Vice nez polovina pochrupava, nicméné pohled
Z okna je nade vSe. Mozn4, az tudy jednou pojedu a krajina se mi bude zdat znama, az budu
uvazovat, jestli jsem tady nékdy nebyl, anebo tudy nejel a budu se piesvédcovat, Ze to
opravdu nebylo, anebo bylo, kdo vi, az budu uvazovat, jestli si mozek pamatuje i jiné
informace z jiné doby, pak si mozna vzpomenu na vojnu. Mozna. I kdyz, domnivam se, Ze to
nebude tento piipad.

Na vojnu se neda zapomenout, at’ sedi ¢loveék v autobuse, nebo na strazni hlidce nebo n¢kde
jinde.

Jsem na vojné&, jsem zeleny a pamatuji si. Doted’ jsem rozliSoval dobu, nez jsem ukon¢il
$kolu, nez jsem se vyucil, nez jsem zacal vydélavat penize. Nyni za tim v§im bude Cinska zed’
a ja budu fikat: ,,To bylo pfed vojnou, to bylo po vojné.* To bylo po vojné! Az uplyne
ohromny milién dni, snad si to pfece jenom jednou feknu, kdo vi, kdo vi. Krajina za oknem je
rozmazana. Vjizdime do tmavsiho tseku. Pfipomina zrnici obrazovku. Blik. Obraz je opét
Cisty. S utikajicimi kilometry je vzdalenost kratsi a krats$i. Poznavdm Prahu, poznavam ulice,
kasarna a klid bude az po veéerce. Doba, kdy mtize ¢lovék zapnout mysleni na plné obratky a
uvazovat, co bude dnes a co zitra. Je patek. Je vikend, ale to je jedno, na vojn¢ jsou vSechny
dny pracovni. To fikdm pro toho, kdo to jesté nevi.

23.
V ned¢li ndm slibili staii naro¢nou vecerni prohlidku. Nemuze byt uskutecnénd, protoze na
rotu ptichazi jeden z porucikii a odchézi ptimo do kancelare.
,» Lak Ctéte jména,* povida Stanovi vykondk. Ten néco precte, na zbytek se vykasle, neni to
zapotiebi. Nahle ptibéhne oko ode dveii a povida ,,N¢kdo sem jde. Né&jaky vojak.*
,,Coze? A kto?*
,,Nevim.
,»No ty si ale....
,»Opravdu nevim.*
,.Zarad’ sa.*
Zatazuje se. Stojime u skfinky. Jesté nedavno tu nebylo k hnuti. Pak to nékoho napadlo a
odstranil ¢ast skiin€k z jedné strany a dal je do mistnosti uvolnéné pti odchodu budoucich
péeskait. Volnéji se oblékame a je vice mista.
,Postak, ty,* tiSe povida Stano, néco se mu nezda.
Post’dk jde nahoru a poplaSeny pomocnik, mlady, mu dava hlaSeni.
,Dobie. Dobie* odpovida postak. ,,Kde mate dozorciho?*
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,,Je asi ... na zachodé.*

,» Tak mi ho zavolejte.*

Pomocnik nahlizi na zéchod, a to uz né¢kdo starému fekl, ze ptisel postak a stary vylezl

Z pokoje.

,Jak to, ze nejste u stolku, dozor¢i? Na vojakovi z povolani je vidét, Ze pil. O¢ka se mu
lesknou a slini si jazykem rty.

,.No, co? Byl jsem na pokoji.*

, Tohle si odskacete, nevite, ze mate byt u stolku?*

,,Blbec jeden,” mysli si stary.

,»Ale,” mavne rukou a jde zas na poko;j.

»Soudruhu desatniku, udélejte jesté jednou vecerni kontrolu.*

,»Vecerni kontrola uz byla provedena.*

,» 10 me nezajima. Udé¢lejte jesté jednou, o co vas zadam.*

,Vecerni kontrola byla provedena a zadna dalSia uz nebude.*

,Jak to, ze neposlouchate vyssi Sarzi?*

Stano se obratil a jde ulickou ke kanclu, kde sedi porucik.

,»Ja sa nenecham jebat od néjakého zapi¢eného postaka.*

,,Co jste fikal, soudruhu desatniku?*

Oteviraji se dvefe a je slySet hlasity protest. Ve dvefich se objevuje postava porucika. Vychazi
oba.

,»INo tak, povida porucik, ,,co se tady d&je?*

,»Nechce mé poslechnout,* mumla post’ak.

,» vVecerna kontrola uz bola provedena,* povida opét Stano.

,»P0ojd ke mné¢,* fiké porucik rotnému. Ten nereaguje, a az pii lehkém sevieni ruky se
neochotné, nechdpavé podvoluje a oba mizi v kancelafi.

,,Post’ak vypiceny,* naddva Stano a s nenavisti koukd za zavirajici se klikou kanclu.

,, Vidité, vojaci? Taky vyjebany postak, o rok mladsi nez vy. Za chvilu vam bude robit
pakaren. Jest¢ poznate, ¢o to je za pakaren!*

,Je o rok mladsi nez my,* nese se Septem po chodbé.

,»Rozchod na pokoje!*

Rozchazime se.

Voda opét netece. Pry ji pies vikend zapoji. VEfit se jim neda.

Réno mé suzuje Zizen.

Voda netece, nekape a ranni hrni¢ek ¢aje je vypit, a piesto je hrdlo stazené. Umyvarka je
velka. Na kazdé strané ¢tyfi umyvadla a nad nimi visi boiler.

,»Nemas co délat?* zastavuje me& dozorci na chodbé. Je pted polednem a ja si potieboval vzit
tuzku a poté se zasit. U stolku je pomocnik. Dozor¢i zachazi do kanclu. Lezu na umyvarku.
Rano jsem se neholil a se strojkem v kapse uvazuji pieholit si tvat. Zrcadla jsou dv¢, na kazdé
stran¢ jedno. Jdu k tomu u boileru. Podlaha je mokra a klouze to. Nevim, piesné nefeknu, jak
jsem piisel na to, otevfit kohoutek na trubce u boileru. Fakt je, ze z né¢ho potickem cvrlikala
voda. Napil jsem se do sytosti. Mozna to, co tady tece, spiSe kape, je odkudsi, kdovi odkud.
Diky za kazdou kapku. Na tesko se malokdo odvazi. Stati si nas ot'ukdvaji a setkani to
nebyvaji zrovna piijemna. Pokud ¢lovéku neschazeji zakladni potraviny, je spokojen, pokud
schazeji a potiebuje je, zpravidla strada. Tento vikend mi v mysli neutkvél. Udalosti dostavaji
vSedni spad. V nedé€li je studend vecete a na dost vojakl se nedostane jidlo, a to zasluhou
predevsim vykonaka a ostatnich veliteld. Vykonak stopil tatranky.

74



V nedéli u ného v kanclu pisu plan na tyden, shodou ndhod na stroji pfirazeném ke zdi. Vesel
dovniti jeden velitel, patrné mél zrovna chut’, vytahl si dv¢ tatranky a jednu mi dal.
Takhle jsem zbusil do hlavy pét tatranek, o které jsem okradl zlod¢je.

24.
V pondéli je na programu jen a jen potadové pochodovani. Slapeme sem tam, sem tam, po
vyasfaltovaném htisti a boli nés nohy. V ttery mame jet na zkousku pochodovani na letisté,
na Kbely. Pojedeme vSichni. Z nés vojint udélali tthledny balik a zhruba ¢trnact nés zbylo, co
jsme navic. Jinymi slovy, nas ¢trnact je Ruzynsky vybér nejschopnéjsich nevojaki z celého
piijimace, at’ uz se jedna o pochodovani anebo zjev.
Mohu byt hrdy, jsem mezi nimi, ov§em nikterak nadSen touto skutecnosti nejsem. J4, a
nebudu na pfisaze. Je mi do breku. Vzpominam na dopis rodi¢t, ve kterém maminka pise, jak
se t€si, az budu pochodovat a ja v baliku nebudu.
Kluci pochoduji se samopaly v baliku a my o dva tii kroky pied nimi. Zda se nam, Ze jsme od
nich ur¢itym zpisobem oddéleni, ochuzeni a do feci ndm neni.

25.
Ptislo to tak ndhle. Jako blesk z ¢istého nebe, kde se nic nemtze zkazit, kde nic nemuze byt
zkazeno a poSpinéno. Pfislo to v hodiné velkého vzruchu a napjatého ¢ekéni tolik dlouhého,
kolik v sobé nese samotna dvouleta sluzba. Ptislo to, a nemélo to pfijit. Jenomze, kdyby to
ptislo déle, bolelo by to stejné a mozna i vic, a takhle je to tu, a ¢loveék se s tim musi
vyportadat.
Zmatené pohledy, t€kajici ruce a na dopise se znamkou z domova, na zadni obdlce napsana
tiskaci pismenka PROMIN.
Oko se zamzilo, ruka ztratila pevny stisk a v dusi se néco pietrhlo. Tak i ja, stale ti to
nedochazi. Pro¢? Pro dva roky Zivota? Pro vzdalenost, co je mezi nami? Vzdyt jsme si
rozuméli, né? Anebo nerozuméli? Kdo to byl? Byl nékdo bliz? Zradilas. Ale mam to brat jako
zradu? Vzdyt, co kdyzZ se po vojné dame dohromady. Blbost! Ty to vi§, Ze to je blbost, ale
proc tak brzo? Necelé tii tydny? Je mi Spatn€. Najednou je mi slabo a hnusné.
Otevieny dopis je pouze vytrzeni dyky z rany a krev te€e proudem, ukapava po mnoha
drobnych kapickach a v malych a delSich pomlkach signalizuje S.O.S. lasce. Volani o pomoc
bez udani kédu a soutadnic. Bez téchto dvou udajii, kdy ani ta nejrychlejsi pomoc nemutze
piijit, protoze nevi, kam ma jit a koho ma volat. Je konec.

26.
V utery je pfistaven autobus a my nasedame, bereme S sebou studeny ob&d a vyrazime.
Smiila, obéd je v druhém autobuse a oni si rozebrali chleba, zatimco my ¢ekali na jidlo, takze
nez stacime vystoupit, je strava pry¢. Kluci se paktuji do baliku. Maji smiilu. Venku je zima a
Ruzynsky vybér sedi s Chaotikem v autobuse a ¢eka. Chleba nemame a rybicky a konzervu
samotnou jist nechceme. Reseni je jednoduché. Bereme chleba tém, kteii si ukradli vétsi kus a
S plnym Zaludkem se nam lépe beseduje.
Musim se smat. Sice pochodovat nebudu, to je pravda, zas na druhé strané jsme Vv teple a oni
mrznou, pochoduji a odzdravuji, do poslechu jim hraje dechovka, maji hrdou tvaf, a pfitom je
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to komedie. My sedime v autobuse a je nam teplo. Zdalky je slySet pouze slysitelny Sepot.
Autobus stoji v kolon¢ vozidel. Mimo autobust zde stoji naklad’aky, vejtiasky a jeden
vrtulnik. Ten k ndm vSak nepatii. Autobusy jsou zde pouze dva. Nezavidime kluktim, ze musi
sedét na korbé. Jina vozidla a také jiné pusky. Nékteti maji dlouhé pazby, neskladné, jini
feminek od brigadyrky pod bradou, utdhnuty do klize. My sedime v autobusu a je nam teplo.
Cas plyne a nam je piijemné. Autobus hieje a fidi¢ nataroval motor, znovu je teplo. Chaotik
sedi ve vedlejSim autobuse. Hodinky ukazuji hodinu a tfi ¢tvrté pry¢ a oni stale blbnou. Pred
nami je Siroka plan. Jestlize chceme vidét pochodujici, musime zalézt az na konec autobusu.
Vozidla stoji v fad€. Daleko vpfedu je tribuna. Vojaci pochoduji kolem, odzdravuji, fadi se do
baliki a opét pochoduji zpét. Proces vzbuzuje dojem piesypacich hodin. Z jedné strany na
druhou a otocit, vzhiiru nohama, pisek mizeme piesypat znovu, z druhé strany, prvni na
prvni, druhou na druhou.

Z protg&j§iho autobusu je vidét vstavat Chaotika. Ridi¢ mu otevira dvefe.

,» Vieté ¢o? Rozhodol som sa, pote za mnou a podivame sa na ne.*

,,1 se samopaly?*

,Nie, pusky tu nechte.*

Nechavame v autobuse pusky a jdeme zelenou travou piimo k tribuné. Kolem stoji nékolik
starych, vétSinou vojaci z aut. Zhruba v polovin¢ vzdalenosti od tribuny hudba dohrava.
»Hm...* Chaotik udélal typicky skleb. ,,Asi bude koniec.*

Jdeme vsak stale. Hudba dohrala.

,»Tak poté, je koniec.” Obraci se a my za nim.

Za zady mame oddily fadici se k odchodu do aut a autobusti. Jdu posledni, jesté s jednim a
Silen¢ se fehtam. Dusime se smichy. To zas Chaotik pékné vymyslel. Nasedame zpét do
autobust. Kluci vzapéti pfichazeji za nama, tfou si ruce a tvafe. Je jim zima. Hrnou se do
dvefti az vytvareji zacpu. U ostatnich utvarti je to podobné. Vyjizdime mezi prvnimi a letisté
nam mizi z dohledu. Do ttvaru ptijizdime piijemné naladéni. Zkouska dopada obstojné.
Vcelku se da fici, stthame. Jde jen o to, jaké to bude na piisaze. Nas§ utvar se pry pokazdé
umist'uje mezi prvnimi ¢tyfmi ze vSech utvarti pochodujicich na Letenské plani, a zde bude i
naSe piisaha. Pivodné prosakovaly zpravy o Staroméstském namésti, ale je v prestavbé, a
proto Letenska plan. Mrzi mé, Ze nedostavame vychazky. Tak dlouho byt zavieny na jednom
mist¢, tak dlouho, a znat jen cestu z roty do jidelny a z jidelny na rotu. Maximalné
pochodujeme za stary prapor, a to vzdy v pondéli, nebo 1 v patek, ani nevim, kdy je praporni
nastup a my zde nesmime chybét.

Ptipada mi to komické, nebot’ z rot zde stoji pouze par lidi. Jeden balik, a to kolem Sesti 0sob.
Jedna Sest, druhd sedm, tfeti Ctyii a je kompletni prapor. A nam do piijimace uz kdosi poslal
vzkaz, Ze se na nas nasi stafi z druhé roty t&si, az ptijdeme na rotu, a ze se z toho posereme.
Nezbyva nezli uvazovat, jak moc jsou slova pravdiva.

Rodice pisi, o pfisaze pfijedou a ja se t€§im. Na rodice i na chvilkovou svobodu s trochou
smutku na srdci, a i s tichym vzdychem, protoze nebudu na piisaze, nebudu s klukama, budu
sedét n€kde bokem, v autobuse, nebo stat mezi lidmi a tfast se, abych nevidél rodice, aby mi
otec néco nefekl, a viibec, abych mél prisahu za sebou. Je mi smutno a rad si pectu dopis od
mamy, V némz pise ,,...uz to Lubo§i nemas za moc, uz jenom dvacet tii mésici, jednu
¢tyfiadvacitku mas za sebou...“ — UZ to nemas za moc. Ta slova mi utkvéla paméti a ja si je
budu pfipominat ve chvilich, kdy uZ to nemam za moc a ¢islo klesa pod pét set, pod tfi sta,
pod sto.

Blizi se konec tydne, bliZi se ptisaha. Tyden dospiva k patku.
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217.
Je patek. A zitra je sobota, zitra jedeme na piisahu. Na slavnostni pfisahu. Na piisahu, od
které budu vojak. Teprve po ptisaze mi to vSechno zacne.
Pfijdeme na roty, uvédomuyji si, a cely svét kolem me se zatoci a ja prijdu do druhé etapy
vojny. UZ nebudu Gpln€ nejmladsi, nejvypecenéjsi ptak. Az budu mit téch par dnii za sebou a
ptijdu zpét do jiné spolecnosti, potom se uvidi. Nyni pfemyslim o tom, jak se po mésici
setkam s rodici a se sestrou a po dlouh¢ dob¢ uvidim kone¢né znamou a ptivetivou tvar. Je
patek vecer. Zapomn¢él jsem se podivat na oblohu, jestli na hvézdném nebi zaii mé hvézda ...
ale myslim, Ze je to zbytec¢né. Jestli zaii, pocit'uji hned ted’, ted’, ted’ — kdy mam klid, kdy mé
dusevni blaho vitézi nad psychickym rozpolozenim, a ja citim, ze vitézim sdm nad sebou.
Nebe je mozna pokryto mraky. Dnes neméam cas hledét na oblohu. Zitra je ptisaha, v ned¢li
volny den a v pondé¢li se rozchazime na roty. Kolektiv se znovu rozpadne, tentokrat na
skupinky, které spolu zbylych dvacet tfi mésicti maji zit, spolecné trpét, snaset stesk i radost,
pocity i dojmy. Uvidim, jaké to bude.
Nespim lehce. Do hlavy mi pteskakuji mySlenky a ja se musim jimi zabyvat, musim je fesit.
Jsou jako nevyfizené stiznosti kupici se na jedné stran¢ stolu a ja je musim vzit, prostudovat a
polozit na stranu druhou. Nevyhodou je, Ze na mnoho otazek nedostavam odpovéd’ hned a
na nékteré ji dostanu buhvi kdy, za rok, za dva, ale ja si nemohu dovolit uvazovat o civilu.
Civilni mySlenka prosko¢i a musi zmizet. Neni pro ni misto. Je jako v cizim hradu, kde bloudi
a zmaten¢ tape, hleda svétlo.
Zitra je ptisaha. Kluci zehli kalhoty, pfiSivaji knofliky. V devét hodin bychom méli byt na
misté, v pal desaté to zacne.
Jednou uz jsme na Letenské plani byli na zkousku a dvakrat si ji prosli.
S malou skupinkou stojim vedle. Chaotik nas tentokrat vede. Bokem je rozlozeny cirkus,
manéz, kde provadéji prvky svych dovednosti artisté a jini. Kupujeme si zmrzlinu. Prvni na
vojn€. Je vodova. VSechno, co je prvni, nestoji za nic. Ten den svitilo slunce, jesté to $lo.

28.
Ptisaha je tu! Réno se probouzime. Rozcvicka neni, pouze se narychlo ustrojime a délame
rajony. Do autobusu nasedame vSichni, i ti co nebudou na piisaze ptimymi ucastniky. Mezi
nimi jsem pochopitelné i ja. Autobus je plny. Par nas stoji v ulicce. Autobus vyjizdi a ve
méste se potyka s hustou dopravou. Projizdi ulicemi, kde co chvili regulov¢ik ukazuje smér
Jizdy, a to uZ jsme kousek od Letenské plané. Cirkus tu neni. Velké prostranstvi kolem
tribuny je obehnano provazem a provaz drzi - Kdo jiny nez vojaci. Kluci napochodovali
Z boku. Vsichni budou pochodovat tam a zpét. Nas Soupli az GipIn€ dozadu a rozmistili po péti
metrech. Drzime provaz. Pfed nami jsou vystavena vojenska vozidla a jeden vrtulnik, takze
pofadné nevidime na vojaky. Nasleduje obvykla parada a Gtvary pochoduji na sva predem
vytycend stanovisté. Je zima a ani klukim nezavidim,
Hraje hudba, oddily pochoduji. Hudba piestava hrat, je ticho.
Mluvi oficidlové, predseda a ja nevim, kdo jeste.
Cely proces slavnostni ptisahy netrva dlouho. Kluci stoji, brady vzhtiru, vypnuti jako svicky,
co si asi mysli?
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,» Lak pfisahame!!!“zazni hromadné nad méstem a ja si slova ptisahy mohu fici tak akorat pro
sebe. Mumlam je vzadu s provazem v ruce oddéleny od kamaradt a davu zvédave shlizejiciho
na své syny, bratry, otce, manzele i déduly.

Stojim vzadu. Na mé& nepohlizi nikdo, a pfesto jsem vojak, zacateénik, skladam piisahu.
Rozdil je pouze v tom, Ze ja ji skladam s provazem v ruce, kdezto oni se samopalem. Na
vyznamu slov: ,,Tak pfisahdm,* tato okolnost neubrala.

Znovu hlaholi muzika, t€Zko po 1étech fici, ktery Slagr tenkrat hrali. Oddily odchazeji, my

s nimi kK autobusu. Vojaki je vSude dost. Matku nevidim. Pozdéji fika, ze byla na tribuné a
mobhla si o¢i vykoukat. Mé nevidéla. Neni se co divit, kdyz jsem tam nebyl. Sedime

Vv autobuse. Rodice jednoho vojaka mu podévaji stradl. Je dobry. Mizi diive, nezli staci fici
Svec a je ho malo. Nastésti tu jsou dalsi rodiCe a vysledek je, Zze do kasina jedeme Castecné
nasyceni. Mame slavnostni obéd. Stafi fikali, bude fizek s bramborovym saldtem a je maso a
ryze.

Odpoledne v ptl druhé mi hlasi dévétak navstévu. Par klukd na brané uz je. Jdu a cestou
nevim, jestli se smat anebo brecet. Vidim rodice, jsem rad, stasten, ale na zadech citim
divnou tihu.

Odpoledne jdu na vychazku. Jenom si ulozim véci. Na chodbé se musim pochopitelné
rozdélit. Tenhle chce tohle, tamhleten jablko a dalsi kus buchty. Délim, co mam a jdu

Z kasaren.

Prvni vychazka.

Slastn¢ lapam vzduch a kra¢im po boku mamky, ta nejvice zafi. Je hrda, na vojaka. Skoro se ji
nedivim. Pro mé to moc velka hrdost neni. Klidné ji ozelim, jen kdyz budu doma, ale to si
pockam. Hodné dlouho. Jdeme na Sarku. Je péknd, podzimni piiroda, klid a nikdo sem
nechodi, ¢lovék muze rozjimat s rodi¢i o ¢emkoli. Matka ma fot’ak. Fotim se s rodici a
vymeénujeme si nazory. Otec se sméje.

Co mam povidat?

Sam vojnu prozil a vi, co a jak d€lat a me velka ¢ast toho ¢eka. Vlastne vSechno. Jdeme podél
ptehradni nadrze Dzban. Odpovidam na otazky. Mezi stromy je mi lépe. Vchazime do ulic.
Jedeme tramvaji na Vaclavak a prochazime zsetelymi ulicemi kolem neonové zaficich
vykladnich skfini. Sviti z nich mnozstvi zbozi. S rodi¢i jsem do osmi hodin. Jedou domd.
Zitra uz nepftijedou. Jdu do hosptdky na pivo a vracim se v€as na utvar. Jsem vyjukany,
vydéSeny z tolika zelenych lidi kolem. Malem jsem pozdravil zaklad’aka a neustale jsem mél
strach, jestli m¢ nesbali hlidka. Nestalo se tak.

29.
Dnes je v piijimaci veselo. Kluci propasovali ptes branu alkohol, 1épe feceno, vse bylo
dohodnuto a stafi do jednoho chlastaj. VSude je kiik. Dozor¢iho ma mij budouci stary, a ani
se mu nedivim, Ze ma boby. Pfichazi vyzva z rot, abychom na kaZdou rotu poslali krabici
s jidlem. Jidla je vSude dost, a tak jsou krabice rychle plnény dorty, Stridly, buchtami,
bonbony, zakusky, jablky i fizek tu a tam je vidét. Dneska vec¢er mame od starych pokoj. Je to
prvni volngjsi den v pfijimaci.
Zittejsi den je volny téz, ale uz to neni ono. Druhy den jde na vychazku zase skoro cely
piijimac. Ja nejdu. Netahne mé to ven. Ani nevim, pro¢ jsem tenkrat nesel, prosté jsem na
jednotce. Je klid, mam minuty pro sebe. Vcera vecer, pokud povazuju nedéli za dnesni den,
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stali kluci frontu pied kanclem, kde si je bral vykonak jednoho po druhém k sob¢ a ptal se
jich, pro¢ chtéji jit na vychazku, a jestli musi a vSelijaké sarapaticky kolem dokola. Pustit je
vSak musel.

Kluci ven §li — vSichni, co chtéli. Zavér ned¢le stal pochopitelné zase za hovno. Chlastalo se a
fvalo do noci a ja pocitil onu ptislovecnou slast, ze uz jdu pryc, do jiné spolecnosti.

Na rotach to budete mit horsi, zamyslel jsem se nad vyslovenym vyrokem a stafi z druhé roty
pry dostavaji nejvétsi dusbu. Budeme ji dostavat také? Kdo vi.

Nemohu ovsem brecet nad tim, ze kon¢i jedno obdobi mého zivota, sice kratké, nebot’ co
znamena mesic v délce lidského zivota? Nepatrny zlomek. Pokud vezmeme primérny vék
Sedesati let, tak je to, ted moment, je to jedna sedmsetdvacetina. Za tuto dobu jsem psychicky
velmi zesilil. Dokud ¢lovéku nikdo nedokaze, co v ném je, nevéti tomu. Teprve ve chvili, kdy
to pozna sam, az se sob¢ divi a nepoznava se.

Pfijimac je za nama. Nebyla to lehka doba, nicméné my to vydrzeli. Véfime tomu, ze na
jinych utvarech jsou na tom bazanti htite. Nas utvar jesté jde. Ned¢le je bourliva jako oslava
Nového roku. Slavi vétSinou stafi a ti, co radi bumbaji.

V pondéli jdeme na roty a teprve na rotach dostaneme spravny vycvik.

30.
Pondé€lni rano je typické opakujicim se stereotypem, ovSem po nastupu jdou nekteti z nas na
roty. Ridi¢i zistavaji. Budou tu mit kurs. Po mn& a mych sousedech, budoucich
spolupracovnicich za chvil zlych a dobrych se zada, abychom si vyklidili skiin€ a pienesli
véci na budouct rotu.
Dostavam bidlo nad desatnikem Jirkou Purem, svym, jak uz bylo feceno, starym.
Tesko, tento poschod’ovy, dievény, nove postaveny baracek, je navrhnuto pro tii roty. Dole je
druhé a prvni rota, nahofte rota tfeti. Vchod zhruba uprostted budovy a ptimo naproti dvefim
schody nahoru, na tfeti rotu. Vlevo je chodba a zde zac¢ina rajon druhé roty. Po levé a pravé
strang tfi a tfi pokoje a vzadu pévéeska. Prvni pokoj zleva je kancl vykonaka, prvni zprava
velitele roty. Zbytek jsou pokoje, ve vlastni dievéné ¢asti. Uprostied Teska je jadro z cihel a
V ném, jeste neZ se prijde na dievénou chodbu, je mistnost na CiSténi obuvi a sklad po levé
strané, po pravé samostatny zachod a hned vedle spolecné dvete do umyvarny po levé strané a
do zachodi po pravé strané.
Moc hezky.
Vpravo je prvni rota. Zde je situace obdobna. Po levé stran¢ kancl velitele roty a hned za nim
vykonného praporcika, dale pokoje, po pravé strané kancl vykonnych praporciki, pak jeste
jeden kancl, sklad a pokoje, tuSim, Ze dva. Prvni rota ma vic lidi.
Nahofte v prvnim patfe je hned u dozorc¢iho stolku zbrojak, dole téz, vlevo mistnosti pro
vojaky a posledni mistnost vpravo, kancl praporcikii, vpravo pévéeska a na druhé stran¢, jesté
ve zdéné vystavbe, zachody a umyvarka po pravé strané a ucebna po levé.( Ucebna je zde
zafizena az pozdéji.)
Na obou stranach chodby jsou kancly a sklad vykonéka tieti roty a nas sklad.
Tot souhrnny pohled na Tesko, ktery si utvotfime az pozdéji.
Pro mé, ve chvili, kdy se sem dostadvam je podstatné to, Ze je zde teplo, pojizdna kotelna stoji
hned za Teskem, a vytapi barak, a vypada to tu Gpln¢ jinak nez tam nahofte.
Budeme se Castéji sprchovat, a uz to je pozitivni novinka. St€éhujeme se a na roté rovname a
prerovnavame. Rota je takika prazdna, a to nas mate. Kde jsou ti stafi a urputni mazaci?
Nenechévaji na sebe dlouho ¢ekat.
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